

સરસ્વતી ગ્રંથ મંડળ

પૃ. ૭

ક્રાન્તિકારી લક્ષ્મણ



૧૫૨૮૫

સામાજિક સરગ્રામીણ ગિજ્ઞાન

પ્રજાના જીવનના સુખ : સ. મ. રા. શા.

દરિદ્રનારાયણ જ્ઞાનપ્રચારમાળા

[ગુજરાતના ગરીબ વર્ગોમાં એક પૈસાથી માંડી બે આનામાં
સારું અને પ્રાણુદાયી સાહિત્ય સસ્તી કિંમતે પહોંચાડવા માટે
શરૂ થયેલી પહેલી જ માળા]

બહાર પડેલાં પુસ્તકો

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૌપીરાખિટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૫૨૮૫ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ કુન્તિહારી લઘુ

વિગ્રહ ૨૧ : ૨૪૭ : ૫૮. ૧૩

ટાઇપ, સુદર છપાઇ, પાચ ત્રિત્રા, બરગા સાચત્ર પૃ. ૬
પૃ. સંખ્યા ૪૮. કિ. ૦-૧-૬ (ટ. ખ. અર્ધો આનો)
પુ. ૫ 'દનિયોનું શુ થશે ?' : એક સૈનિકની ગામડિયા દેડ સાથે
આ લડત સંબંધી થયેલી વાતચીત. પૃ. ૨૦ મોટા ટાઇપ.
કિ. ૦-૦-૯.

પ્ર સ્થા ન કો ર્યા લ ય : : અ મ દા વા દ

મુબંધના એજન્ટ : સી. જમનાદાસની કુ. પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ.

સરસ્વતી ગ્રંથ માળા .: .: પુઠ ૭

કાન્તિકારી લગ્ન

મૂળ લેખક

જેકાદ પ્રેસુકર

અનુવાદક

રણછોડજી કેસુરભાઈ મીસ્ત્રી



પ્રકાશક

પ્રસ્થાન કાર્યાલય

અમદાવાદ

ત્રણ ગાના

સચાલક અને પ્રકાશક

રણછોડા કેસુરભાઈ મોસ્ત્રી

પ્રસ્થાન કાર્યાલય

અમદાવાદ

ગુજરાત વિધાપીઠ
અમદાવાદ
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ
૧૪-૨૧

પહેલી આવૃત્તિ સં. ૧૯૮૫

બીજી આવૃત્તિ સં. ૧૯૮૬

કિંમત

વાપિ ૬ રૂાળે

૦-૨-૦

ટપાલખર્ચ માફ

છટક

૦-૩-૦

ટપાલખર્ચ જુદું

મુદ્રક

ભોગીલાલ રણછોડાસ

સૂર્યપ્રકાશ પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ

પાનકેરનાકા : અમદાવાદ

પહેલી આવૃત્તિનું નિવેદન

‘ક્રાન્તિ’ પછી ‘૧૮૫૭’ [અળવાની બીજી બાજુ] આપવાની યોજના હતી પણ તે પુસ્તક સવેળા તૈયાર ન થયું હોવાથી આ ‘ક્રાન્તિકારી લગ્ન’ રવાના થાય છે. એક રીતે ‘ક્રાન્તિ’ પછી આ પુસ્તક આવે એમાં ઔચિત્ય છે. પીટર કોપોટકિનની ક્રાન્તિની કિલસૂકી વાંચ્યા પછી, રુશિયાના જુવાનો ઈધ રીતે એ કિલસૂકીને જીવનમાં ઉતારતા એ આ પુસ્તક દ્વારા કંઈક અંશે જાણી શકાશે.

આજે આખું જગત રુશિયાની ધાર્મિક, નૈતિક, સામાજિક અને રાજકીય એમ ચતુર્વિધ ક્રાન્તિ તરફ વિસ્મિત નજરે જોઈ રહ્યું છે. રુશિયાની ક્રાન્તિથી જગતમાં એક નવો જ યુગ શરૂ થયો છે. હિંદના અને ગુજરાતના જુવાનો પણ સોવિયેટ રુશિયા ઉપર જાણે આકરિન થઈ ગયા હોય એમ રુશિયા સંબંધી કંઈક પણ લખાણ હોય તે ઉત્સુકતાથી અને હોશથી વાંચે છે.

પણ એ ક્રાન્તિનાં મૂળ ક્યાં છે ?

એ ક્રાન્તિનાં મૂળ છે ત્યાંનાં જુવાન સ્ત્રી-પુરુષોમાં. એ વીર-વીરાંગનાઓએ જનતામાં જાગૃતિ લાવવા પોતાની જાતને ઘસી નાંખી છે. સૂકા દહાડો સ્વપ્ને પણ ન જોયો હોય એવી શ્રીમંત અમીર કુટુંબની યુવતીઓ મિલોના ગૃંગળાવનારા વાતાવરણમાં મજૂરો સાથે મજૂરો બની. સમાજની તે શિક્ષિકાઓ થઈ, દાયણો બની, અને હોટલમાં નોકરડીઓ તરીકે પણ તેમણે કામ કર્યું. ટૂંકમાં, મોટાથી માંડી નાનામાં નાના કામમાં પોતે જોડાઈ ગઈ અને આખી સ્ત્રીજાતની સરત ફેરવી નાંખી. બીજી બાજુ જુવાનિયાઓએ સુતારનો વાંસલો લીધો, લુહારની ધમણ લીધી, સલાટનો ટાંકણો લીધો, મજૂરોનાં પાવડાકોદાળી લીધાં અને મિલોમાં સાંચાના ટકટકારામાં કામદારો સાથે પણ જોડાઈ ગયા.

અને આ બધું કરી તેમણે રુશિયામાં રાજદ્રારી જગૃતિનું પ્રયત્ન મેળું ઉઘાડ્યું.

યુવાનો અને યુવતીઓના પ્રચારકાર્યમાં, જનતા સાથેના તેમના એકરૂપ થઈ જવામાં, આપણુદ સરકારને પોતાના પાયા હાલતા જણાયા. તેણે પકડી પકડીને આ કર્તવ્યનિષ્ઠ યુવાન વીર-વીરાંગનાઓને જેલોમાં ગોંધ્યાં, સાઘળીરિયાનાં કાળાંપાણી આપ્યાં, ફાંસીને લાકડે લટકાવ્યાં. અપમાનોની ઝડી વરસ્યા છતાં, રાક્ષસી બળે સિતમોની ચક્કી ફેરવવામાં આવ્યા છતાં, એ શહીદો ન ડગ્યાં, ન તેમણે આરશાહીને નમતું આપ્યું, ન તેમણે સ્વતંત્રતાની પ્રતિજ્ઞા છોડી. રાજે ચડેલા આ યોદ્ધાઓએ તો પોતાના ઉચ્ચ આદર્શો, ઉદાત્ત ભાવનાઓ અને પ્રખર કર્તવ્યનિષ્ઠા ખાતર આત્મસમર્પણ કરી જીવનસિદ્ધિ સાધી. એમનાં આ અતિ પ્રોજગવલ આત્મસમર્પણમાં રુશિયાની કાન્તિનાં મૂળ રહ્યાં છે.

હિંદને આંગણે પણ સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધનાં નોખત વાગી રહ્યાં છે. રુશિયા તરફ આપણે આંખ માંડી રહ્યા છીએ. તેમની કાર્યપદ્ધતિ અને અમુક સંજોગોમાં તેમણે લીધેલાં અમુક પગલાં-એ બધા વિષય વિષે બધા સંમત થાય નહિ કે સંમત થઈ શકે નહિ, તો પણ આ આખા ઇતિહાસમાંથી વિવેકની ચાળણીએ શુદ્ધ તરી આવતાં એ પ્રજાનાં આત્મસમર્પણ, ત્યાગની ભાવના અને ભગીરથ તપશ્ચર્યા આપણને આપણાં સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધમાં નવાં પ્રેરણા આપશે, નવું બળ આપશે. સામાજિક ક્ષેત્રમાં કામ કરનારાઓને પણ નવી દીક્ષા આપશે. આપણા નૌજવાનોને આ પુસ્તકમાંથી એવું કંઈક મળે.

આશા છે કે ગુજરાત આ પુસ્તકને વધાવી લેશે.

પ્રકાશક

બીજી આવૃત્તિનું નિવેદન

આ આવૃત્તિમાં કશા પણ ફેરફાર કરવામાં આવ્યા નથી.

પ્રકાશક

જ્ઞાન અને સ્વાતંત્ર્યને ખાતર નિહિલિસ્ટ લગ્નની એક સાચી કહાણી

૧

રુશિયાની ‘ નૂતન સ્ત્રી ’

કિમિયાની લડાઈ પૂરી થઈ હતી. અલેક્ઝાન્ડર બીજાના વખતમાં, ૧૮૬૧ માં, ખેડૂત-ગુલામોને મુક્તિ આપવાનો કાયદો પસાર થયો અને બીજા પણ ઘણા મુદ્દાઓ દાખલ થયા. તેના મૂર્ત અને અદ્વિતીય પરિણામે રુશિયાના ઇતિહાસમાં અગાઉ કદી ન આવેલી અને દુનિયાના ઇતિહાસમાં અબેડ એવી મહાન પ્રયંડ જાગૃતિ આખા સમાજમાં ફેલાઈ રહી. અત્યારસુધી સામાન્ય જનસમૂહ અજ્ઞાનાંધકારમાં ડૂબી રહ્યો હતો. માત્ર ગણી-ગાંઠી પ્રાથમિક શાળાઓ ચાલતી હતી અને આથી, શ્રીમંત અને મધ્યમ વર્ગના જુવાનોનાં હૃદયમાં આ ગરીબ વર્ગને જગાડી તેમનામાં નવું ચેતન પ્રગટાવવાની તાલાવેલી લાગી. પણ થોડા જ વખતમાં તેમને સમજાઈ ગયું કે બીજાને જ્ઞાન આપવા માટે તેમજ તેમને મદદરૂપ થઈ પડવાને માટે પોતામાં કાંઈક જ્ઞાન અને ચારિત્ર્ય હોવાં જ જોઈએ. આમ રુશિયાનાં જુવાન પુરુષો-માં જ્ઞાનની ભૂખ જાગી. આ ભૂખની પાછળ પતિતોને ઉપયોગી થઈ પડવાની ઉચ્ચ અભિલાષા અને ઉમદા ભાવના હતી. રુશિયાની જાગતી પ્રજા આ જ્ઞાન અને સ્વાતંત્ર્ય પ્રાપ્ત કરવા માટે ઉત્સાહધેલી બની ગઈ, અને આર્થિક, સામાજિક કે બીજા કોઈ પણ પ્રકારના અંતરાયોને ન ગણકારતાં દઢ નિશ્ચયી થઈને ઉત્સાહ અને ઉમંગભેર ઘરબહાર નીકળી પડી. સામ્રાજ્યના ખૂણે-ખૂણેથી ગરીબ યુવાન માણસો, પાદરીઓના દીકરાઓ અથવા

સાધારણ કુટુંબના નખીરાઓ, ખિસ્સામાં પાછ પાણુ લીધા વિના, વિદ્યાકળાનાં પ્રામેમાં ટોળેખંધ ઊલટી પડ્યા. તેમને તો ખાત્રી જ હતી કે તેઓ એક કે બીજી રીતે જરૂર ડાક્ટર, વકીલ, એન્જિનિયર, પ્રોફેસર કે સાહિત્યકાર થશે; અને એ રીતે તેમના ગરીબ પતિત ભાઈઓનો ઉદ્ધાર કરવા પોતે શક્તિમાન થશે. આમાંના ઘણા વીર જીવાનો હિંમતથી અને બહાદુરીથી તેમની મુશ્કેલી સામે અંત સુધી સફળ રીતે ઝઘમ્યા છે. અને આજના ઘણા યે રુશિયન પંડિતો, લેખકો અને જાહેર કાર્યકર્તાઓ પોતાના વિદ્યાર્થીજીવનના, સામાન્ય માણસોને દર્શી નાંખે એવાં ગરીબી, આપત્તિ, વગેરે સાથેનાં દ્રવ્યયુદ્ધોના ભૂતકાળ તરફ આજે પણ મગરૂરીથી જીએ છે.

જીવાન પુરુષોની આ જ્ઞાન માટેની ધગશે સ્ત્રીજાત ઉપર પણ સજ્જડ અસર કરી. આપણા દેશની જેમ ત્યાં યે સ્ત્રીઓને ઘરકામ સિવાય બીજું જીવન જ નહોતું. સ્વદેશસેવાનો કે ગરીબ જનતાની સેવા કરવાનો ઇગ્ગરો માત્ર પુરુષોનો જ હતો. પણ ધીમેધીમે આ નવી જાગૃતિને લીધે સ્ત્રીઓમાં નવજીવન આવ્યું, અને તેઓમાં સ્વતંત્ર જીવન જીવવાની તેમજ ગરીબીમાં સડતી જનતાની સેવા કરવાની મહાકાંક્ષા ઉત્પન્ન થઈ. આ મહા-કાંક્ષા ધીમેધીમે દૃઢ નિશ્ચયનું સ્વરૂપ પકડતી ગઈ. પણ તેમનો માર્ગ ખૂબ કાંટાળો હતો. જીવાન પુરુષોને માટે તો વિજયનો માર્ગ સરળ હતો, તેમને તો માત્ર ગરીબાઈ સામે જ ઝઘમવાનું હતું; પણ નીતિના રૂઢિચુસ્ત ખ્યાલોને લીધે અને સર્વ દેશમાં અને સર્વકાળે સ્ત્રીઓ ઉપર લદાના જીદોને લીધે આ નવયુવ-તીઓને માટે તો પ્રગતિના દરવાજા લગભગ ખંધ હતા. વળી પોતાની યુવાન બિનઅનુભવી દીકરીઓ ધંધાની શોધમાં કે વિદ્યાને ખાતર, અથવા તો તદ્દન હવાઈ અને તરંગી લાગતા

આદર્શોને માટે પોતાનું ઘર છોડી દૂર દૂર શહેરોમાં ભટકવા બંધ એ તેમનાં માબાપને શૂળની જેમ સાલતું. અને તેથી આ સામે તેઓ સ્વાભાવિક રીતે વાંધા લેતા આમાં આપણે તેમને વાંક પણ કેમ કાઢી શકીએ ? એમને મન તો પોતાની હીકરીઓ માટે એક સારોસરખો વર શોધી આપ્યો એટલે ગંગા નાદ્રા. હીકરો આહે તો દુનિયાના દશે ખંડોમાં ફરે, પણ હીકરીએ તો ઘરને આંગણે ઘરનું કામકાજ જ કરવાનું, અને તેનું નસીબ ઊઘડે ત્યારે તેને પરણાવી, મંગળગીતો ગાઇ આશીર્વાદ સાથે પતિઘર વિદાય કરવાની ! અલબત્ત, માબાપનો આ છેવટનો નિર્ણય, સાચો જ, તેમના બાળક પ્રત્યેના સાચા પ્રેમમાંથી જ અને તેમનું ભલું કરવાની શુભેચ્છામાંથી જ થયેલો હોય છે.

છતાં આ પ્રચંડ જાગૃતિને પરિણામે છોકરીઓમાં પણ નવીન ભાવનાઓ અને નૂતન આદર્શોના ઉદય થયો. તેઓ પોતાનાં જીવનનો ભાવિ કાર્યક્રમ રચવા લાગી, અને કુટુંબની નીરસ બુદ્ધિ ધૂંસરીમાંથી મુક્ત થવા સતત તડકડિયાં મારવા લાગી. આમ રુશિયાની ‘નૂતન સ્ત્રી’ની અંદર નૂતનતાનાં ભવ્ય અને ઉચ્ચ દર્શન થયાં. તેમની લડત બીજા દેશોની સ્ત્રીઓની માફક ઘોડે બેસવાના, ટાઇકોલર પહેરવાના કે સિગારેટ પૂંકવાના હકો મેળવવા ખાતર નહોતી; હા, સ્ત્રીઓ હલકી છે અને તેમણે અમુક જ જાતની રીતભાત રાખવી જોઈએ એ મતના આગ્રહરૂપ લાંબા વાળને તે કપાવી નાંખતી. રુશિયાની નૂતન સ્ત્રી ત્યારે અને આજે પણ જ્ઞાન મેળવવાને ખાતર સતત પરિશ્રમ કરે છે, અને જીવનમાં પોતાનું વ્યક્તિત્વ સાબિત કરવા તનતોડ મહેનત કરે છે. આ બધું તે કરે છે તે પોતાના સ્વાર્થ ખાતર કે પોતાની સુખસગવડ ખાતર નહિ, પરંતુ પોતાના દેશ અને માનવ-જાતને માટે સ્વતંત્રતા તથા પ્રગતિ હલ કરવા માટે.

અને આ ક્ષેત્રમાં પ્રવેશ કર્યા પછી તેમણે પોતાના ધ્યેય વિષેની અડગતામાં, ભક્તિમાં અને આપભોગમાં અપ્રતિમ દૃષ્ટાંતો આપ્યાં છે, મોતનો પણ સામનો કરવા સુધીની તેમની એક-નિષ્ઠાએ તો ડગલે ને પગલે જગતે ન સાંભળેલાં અબેડ જીવન-સમર્પણો રજૂ કર્યાં છે. આખા યુરોપમાં, ખ્રિસ્તીધર્મી આદિ સ્ત્રી-શહીદો તરીકે તેમનું સ્થાન ઘણું ઊંચું છે. તેમનું યોગ્ય માન અને તેમની સાચી કદર તો કોઈ ભાવિ ઇતિહાસકાર કરશે ત્યારે જ થશે.

બાકી, જે સમયની આ સાચી બનેલી વાર્તા અમે કહીએ છીએ તે સમયે તો ક્રાઈ કોઈ લોકો આ યુવાન ભાવનાશાળી સ્ત્રીઓ તરફ પ્રામાણિક ગેરસમજણથી જોતા હતા, તે બીજા કેટલાક જાણીબૂઝીને તેમના વિષે અવળો ખ્યાલ આંધતા હતા. કોણ જાણે કેમ એ મનુષ્યસ્વભાવ જ હોય એમ લાગે છે. જુવાન સ્ત્રીઓ તો પવિત્ર રહી જ ન શકે એ સર્વ દેશના સર્વકાળના લોકોમાં ભૂત જ ભરાઈ ગયેલું લાગે છે—પછી જુવાન પુરુષો પવિત્ર રહે કે ન રહે તેની તેમને ઝાઝી પરવા નથી! પુરુષો તરફ તેઓ આંખ આડા કાન કરે છે, અરે, તે નીતિભ્રષ્ટ થાય તેમાં યે કેટલાક તો તેની ‘બહાદુરી’ જુએ છે!

બીજા લોકો જ્યારે આ જુવાન ભાવનાશાળી નૂતન સ્ત્રીઓ તરફ ગેરસમજથી જોતા હતા, ત્યારે તેનો સમોવડિયો જુવાન સાથી એની કદર બૂઝતો અને એની શક્તિઓને પૂજતો હતો. તે પોતે પણ પ્રગતિ અને સુધારાનો અગ્રણી હતો. એ પોતાની લડતમાં પ્રતિક્ષણે અનુભવતો હતો કે જેટલી શક્તિ એના પોતામાં છે તેટલી જ એ નૂતન સ્ત્રીઓમાં પણ છે. કોઈ કોઈવાર આ અસમાન યુદ્ધની અંદર એના ઉપર ખુલ્લા ઘા પડતા અને એ ઢળી પડતો, ત્યારે પેલી જ વીરાંગનાઓ જાણે આભથી અવનિ

ઉપર ઊતરી આવતી અને કોમળ મૃદુ હાથે તેમના ધા રૂઝવતી અને તેમને રીઝવતી. આમ સ્ત્રીજાતિને જે વિકાસ માટે તક અને સાધન મળે તો તેઓ પણ કેટલી શક્તિમંત્ર છે તેનું ભાન યુવાનોને પણ થયું હતું. આથી બીજાઓ જ્યારે કોરું રહેતા ત્યારે તે તેને સાથ આપતો, દ્વિમત આપતો, માઆપનાં જીલ્લોમાંથી જરૂર પડે તો એને બચાવતો—અરે, એમ કરતાં જરૂર પડે તો, એને પોતાની બનાવટી પત્ની બનાવવાનું અસાધારણ પણ વિચિત્ર પગલું ભરતાં જે તે ખંચાતો નહિ. તેને પોતાને તેના અંગ ઉપર કે તેની મિલકત ઉપર કશોય દરદાવો નહોતો, માત્ર તે તેની મુસીબતોમાંથી ઊગરી જાય કે તેના માઆપ કે બીજાઓના જીલ્લો પંડામાંથી છૂટી મુક્તિની તક મળે એટલું જ તે ઇચ્છતો હતો.

‘નિલિલિસ્ટ લગ્ન’ના નામથી આખી દુનિયામાં વિખ્યાત થયેલી રુશિયાની અપૂર્વ અને ચમત્કારિક લગ્નપદ્ધતિનું આ મૂળ છે. કેટલાક દાખલાઓમાં તો એવું પણ બનતું કે આ બનાવટી જોડું એકબીજાને જાળખતું પણ ન હોય. બનાવટી લગ્ન કરી છોડરી પિયર છોડતી જે ખરી, પણ એ પછી તે જોડું એક-એકથી છૂટું પડી જતું, અને સામાન્ય મિત્રોની પેઠે પરસ્પર મળવા સિવાય તેમને બીજી કોઈ પણ બતનો સંબંધ રહેતો નહિ. તેમને ભાગ્યે જ આ બનાવટી લગ્ન સંબંધી વિચાર સરખો આવતો—તો પછી તેમને પતિપત્નીના સંબંધથી બાંધતો કાયદો તો ક્યાંથી જ યાદ આવે ? ઝારના દેવળ અને ઝારના કાયદા માટે તેમને જરા પણ માન નહોતું, ઊલટો તિરસ્કાર હતો. અલબત્ત, કોઈ કોઈ એવા દાખલા પણ બનતા કે તે જીવાન જોડું, જે એકબીજાને યોગ્ય હોય તો, ધીમેધીમે એકબીજાના પ્રેમમાં પડી જતું, પોતાની નબળાઈથી શરમાઈ આ લાગણી છુપાવી રાખતું, અને પછી, તે લાગણી સામે વધુ વખત ટકી ન શકતું ત્યારે, એક બીજાનો પ્રેમ કબૂલ કરી લઈ એકબીજાને સાચા પતિપત્ની તરીકે સ્વીકારી લેતું !

અન્યારસુધી નવલકથાકારો અને નાટકકારો આ નિહિલિસ્ટ લગ્નપદ્ધતિનો ઉપયોગ સનસનાટીભર્યા સર્જન માટેના એક વિષય તરીકે કરતા, અને પોતાની સ્વતંત્ર કલ્પનાથી તેમ જ રંગભેરંગી ભલકથી તેમાં ઉપકથાઓ દાખલ કરી તેને રોમાંચક કથાઓનો ઓપ ચડાવતા. તેથી અમે આહીંઆં આ જાતના લગ્નની જે સાચી બનેલી ઘટના રજૂ કરીએ છીએ તે બેવડા, કદાચ ત્રેવડા, આનંદની નીવડશે. પ્રથમ તો નિહિલિસ્ટોની પ્રારંભિક કાળની રાજદ્રારી નીતિરીતિની એ સૂચક છે; બીજું, રુશિયાની સ્વતંત્રતા માટે શહીદ થનાર બે ઉમદા કાર્યકર્તાઓ વચ્ચેના સાચો અને દૈવી પ્રેમ વ્યક્ત કરતી એ એક સાચી વાર્તા હોવાથી સામાન્ય જનસમૂહને રુચિકર એવા રસથી એ ભરપૂર છે; અને ત્રીજું, એથી ચરિત્રનાયિકાના ગ્રામપાદરી પિતાના જીવન દ્વારા રુશિયાના કુટુંબજીવનનાં કેટલાંક આનંદદાયી ચિત્રો જોવાનાં મળે છે.

આ વાર્તાનો નાયક સરજિયસ સિલિઘચ સિન્ગબ, રુશિયાની ક્રાન્તિકારક હિલચાલનો એક અગ્રગણ્ય આગેવાન છે, સેંટ પિટર અને પોલ તથા બીજી જોલોનો ઘણી વખતનો લાંબા કાળનો એ મહેમાન છે. લાંબા સમય સુધી જોલજીવન ભોગવીને એ હમણાં જ (૧૯૦૮ માં) જોલમાંથી છૂટ્યો છે, છતાં ક્રાન્તિ માટે એનામાં એની જીવવાની જોટલાં જ અદમ્ય ઉત્સાહ અને શ્રદ્ધા આજે પણ છે.

વાર્તાના નાયકે પોતે જ, જોલમાંથી છૂટીને, ‘બ્યુઝલો’ નામના પત્રમાં આ વાત લેખમાળારૂપે આપી છે. એ વાર્તા મૂળમાં તો એટલી ઝીણવટથી અને લંબાણપૂર્વક આપી છે કે તે રુશિયાના લોકો તો વાંચે, પણ બીજાઓની ધીરજને તે સારી પેઠે તાવે. તેથી અમે, જ્યાં જ્યાં જરૂર હશે ત્યાં જ થોડું ટૂંકું કરીને, બાકીનો ભાગ નાયકના પોતાના જ શબ્દોમાં કહીશું.

* મૂળ પુસ્તક ઈ. સ. ૧૯૦૮ માં પ્રસિદ્ધ થયું છે.

૨

નાસવાનો નિષ્કળ પ્રયત્ન

ઇ. સ. ૧૮૭૧ માં પૂર્વ યુરોપીય રુશિયાના એક દૂરના ગામમાં કાધર વેસિલી એમેદેનોફ નામનો પાદરી તેના મોટા કુટુંબ સહિત રહેતો હતો. તેની મોટી દીકરી સોનીઆ ઘણી ચપલ અને સ્વરૂપવતી હતી. તેણે પોતાની હાઈસ્કૂલનો અભ્યાસ વિએટ્કાની કન્યાશાળામાં ઘણા ઊંચા નંબરે કર્યો હતો. સોનીઆ હતી તે માત્ર સોળ વર્ષની, પણ તે યુગધર્મની ભાવનાઓથી રંગાઈ હતી. જનસમૂહ પ્રત્યે પોતાની ડરજનું તેને સંપૂર્ણ ભાન હતું, અને જાહેર સેવા માટે જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવાનો તથા સ્વાશ્રયો જીવન ગાળવાનો સ્ત્રીઓને પણ અધિકાર છે એ તેના હૃદયમાં ઊગી ગયું હતું. આ ભાવનાનાં બીજ તેની શિક્ષિકા કુવશિન્સ્કાએ નાંખ્યાં હતાં અને તેણે જ તેને પાણી પણ સીંચ્યાં. આ શિક્ષિકા તેની વિદ્યાર્થિનીઓની આરાધ્યદેવી હતી, અને દરેકને તેના તરફથી હૂંફ ને મદદ મળતી. કાધર વેસિલી પ્રસંગોપાત જ્યારે એ શાળાની મુલાકાતે જતો ત્યારે પોતાની પુત્રી ખેડૂતોની ગરીબાઈ અને અજ્ઞાનતા તેમજ તેમના ઉદ્ધાર માટે જીવનસમર્પણ કરવાની પોતાની ડરજ વિષે અનેક ભાવનાપૂર્ણ વાતો કરતી ત્યારે તે તે સહાનુભૂતિથી સાંભળતો. તેથી તે જીવાન છોકરી આ શાળાનો અભ્યાસ પૂરો થયે, ઊંચા અભ્યાસ માટે સેન્ટ પિટર્સ-બર્ગની સ્ત્રીઓ માટે ઉઘડેલી વૈદક પાઠશાળામાં દાખલ થવાનાં રમ્ય સ્વપ્નેા સેવવા લાગી.

પણ અભ્યાસ પૂરો કરી એ ઘેર વળી કે તેનાં આ રમ્ય સ્વપ્નેા ઊડી ગયાં. તેણે તરત જ બેઠ લીધું કે તેનો પિતા તેને ઘરબહાર જવા દેવા રાજી નહોતો. એનાં માબાપ તો એને બીજી રીતે ‘સુખી’ કરવા ઇચ્છતાં હતાં.

આપણે માનીએ છીએ કે યુરોપઅમેરિકામાં તો મનપસંદ લગ્ન કરવાની છૂટ હોય છે, જેને જેની સાથે પરણવું હોય તેની સાથે પરણી શકે છે. પણ ખરી વસ્તુસ્થિતિ એમ નથી. ત્યાં પણ માબાપો, પોતાનાં પાછલાં વર્ષોનો અનુભવ આગળ ધરીને, પોતાને સામાજિક દૃષ્ટિએ કે આર્થિક દૃષ્ટિએ જ્યાં સંબંધ બાંધવો વધુ લાભદાયી હોય ત્યાં જ પોતાનાં બાળકોનો સંબંધ બાંધે છે, પોતાને મનમાની જગ્યાએ છોકરાને કે છોકરીને પરણવાની ફરજ પાડે છે, અને તેમને મને કે કમને તાબે પણ થવું પડે છે. અલબત્ત, એમાં એટલો ફેર તો છે જ કે જો તે છોકરો કે છોકરી એ લગ્ન કરવા ન ઇચ્છતાં હોય તો તેમનાં માબાપને આખરે નમતું આપવું પડે છે. આપણે ત્યાંની પેઠે ‘દીકરી ને ગાય દોરે ત્યાં જાય’ એટલી નિરાધારતા તો ત્યાંની દીકરીઓ નથી જ ભોગવતી. બાકી, ત્યાં પણ લગ્નસંબંધમાં નાણાંની કાથળી તો એટલો જ અગત્યનો ભાગ ભજવે છે. શ્રીમંત ઉમરાવને ત્યાં કે જમીનદારને ત્યાં પોતાની દીકરી પરણે અને તેને લીધે ‘સોસાયટી’માં પોતાનો મોહો વધે એમ તો ત્યાંનાં માબાપો પણ ઇચ્છે છે જ. ત્યાં પણ સાઠ વર્ષનો બુઢો-જેકે ત્યાંના માણસો સાઠ વર્ષે બુઢા નથી થતા-ત્રીસ વર્ષની છોકરીને કેવળ નાણાંનાં બળે પરણી શકે ખરા.

સોનીઆનાં માબાપે પણ તેને માટે એક આઘેઠ ઉમ્મરના છતાં શ્રીમંત ‘જસ્ટીસ આર્થર પીસ’ની પસંદગી કરી રાખી હતી. તેનાં માબાપ તો આને યોગ્ય મૂરતિયો માનતા હતા પણ સોનીઆ તેને પરણવા ઇચ્છતી જ નહોતી. એટલે સોનીઆએ ગમે તે ભોગે ઘર છોડી નાસી છૂટવાનો નિર્ણય કર્યો.

એક દિવસ તેનાં માબાપ દશેક માઇલ દૂર આવેલા ગામે તેમના મિત્રને મળવા ગયા હતા. સોનીઆથી એક જ વર્ષ નાની

લિયુઆ સિવાય બીજાં બધાં છોકરાંને તે સાથે લઇ ગયાં હતાં. આ લાગ બેઠાં સોનીઆએ નાસી છૂટવાની વાત બહેનને કહી. તેણે તેમાં સંમતિ આપી. પાછળથી આ લિયુઆ પણ, કોઇક છોકરાનો પાસપોર્ટ લઇને છોકરાના ઘૂપા વેશે, મોસ્કો ભાગી ગઇ હતી. સોનીઆએ તરત જ જરૂરી વસ્તુઓ ખાંધી લીધી, અને તેના ગામથી ૭૦ માઇલ દૂર આવેલા એક શહેર માટે વીસેક રૂપિયે ગાડી ભાડે કરી લીધી. સોનીઆની પાસે તો પૈસા જ નહોતા, પણ તે જ્યાં જવાની હતી ત્યાં રહેતી તેની એક બહેનપણી પાસેથી અને કેટલાક મિત્રો પાસેથી તે બેઠતી રકમ લેવાની હતી.

જલદી જલદી તે તેના મિત્રોને મળી આવી, કારણ કે તેનાં માખાપ પાછા ફરે તે અગાઉ તેણે વિએટકા નદી ઓળંગી જવી બેઠાં. નદીની સામે ખાણે ઘાડાગાડી ભાડી રાખવાનું સ્થાન હતું, અને ત્યાંથી નજીબ જવા માટે ઘાડાગાડી ભાડે કરવાની હતી.

નવેંબર મહિને હતો. બરફના ડુંગરેડુંગરા નદીમાં વહેતા હતા. હોડી હંકારવી બેખમનું કામ હતું. ચોમર અંધારું બમ્બું હતું. સોનીઆ નદીકાંઠે જઈ પહોંચી. હોડી મૂકવાની કોઇ માછી હિંમત કરે નહિ. આથી તેને માછીની ઝૂંપડીમાં રાતવાસો રહેવાની ફરજ પડી. માછી પોતાનાં ઐરીછોકરાં સાથે ઓશરીમાં સૂઇ રહ્યો અને સોનીઆ અંદર ચૂલા પાસે, લાકડાની પાટલી ઉપર, પોતાના પોટકાનું ઓશિકું કરીને અને પોતાનો બિનનો ડગલો ઓઢીને સૂઇ રહી. દીવો બૂઝવી નંખાયો, અને થોડા જ વખતમાં ઓશરીમાં નરકોનાં સંભળાવા લાગ્યાં. પણ સોનીઆને ઊંઘ આવતી નહોતી. તે ઘણી ઉશ્કેરાઈ ગઇ હતી. તેના મગજમાં આજના પ્રસંગ ઉપર અને તેની સામે ભાભેલા અજ્ઞાત ભાવિ ઉપર વિચારપરંપરા ચાલી જ રહી હતી. આખરે કુદરતે

પોતાની સત્તા ચલાવી અને તે જાંઘી ગઇ. પણ ત્યાં તો અચાનક મધરાતે કાઢએ બારણું ખખડાવ્યાં. તે સફાળી જાગી ઊઠી. બીકથી તે થર થર ધ્રુજવા લાગી. તેણે કાન માંડ્યા. બારણું ફરી ખખડ્યું, અને કોઇનો મોટેથી સાદ આવ્યો: “લાઈ, બારણું ઉઘાડ તો.”

અરે, અવાજ કાધર વેસિલીનો હતો ! સોનીઆનું આવી બન્યું ! પિતાની નજરમાંથી છટકી જવા તેણે પોતાની જાતને ડગલામાં છુપાવવા યત્ન કર્યો. પણ બારણું ખખડ્યા જ કર્યું. આખરે માછી ઊઠ્યો, બારણું ઉઘાડ્યું. જુએ છે તો તાડ જેવો પાદરી સામે ઊભો છે !

કાધર વેસિલીએ દીવાના ટમટમતા પ્રકાશમાં ઓરડામાં ચોમેર દૃષ્ટિ નાંખી, અને એક ક્ષણમાં જ એક ખૂણામાં કપડાંમાં ગૂંચળું વળીને ઢગલો થઇને પડેલી પોતાની દીકરીને જોઇ.

ઉશ્કેરાયેલા પણ ધીમા સ્વરે તેણે કહ્યું: “સોની, ઊભી થા અને ઘેર ચાલ.”

સોનીઆ બેઠી થઇ અને તેના પિતા તરફ ફાટેલી આંખે જોઇ જ રહી.

“ચાલ બેટા; ઘેર ચાલ. અરે ઈશ્વર, આ તે શું થવા બેઠું છે ? બેટા ! તું ક્યાં જતી હતી ?” પાદરીએ તેનો નાજુક હાથ પોતાના હાથમાં લીધો અને તેને ઉઠાડવા યત્ન કર્યો.

સોનીઆને હવે નવી પરિસ્થિતિ સમજાઇ ગઇ, અને તેનું હૃદય નિરાશાથી છવાઇ ગયું. મોટાં ટૂંસકાં ભરતી તે તેના પિતાના ચરણમાં પડી, તેને ભેટી પડી, તેના હાથને ચુંબન કર્યું, અને પોતાને સેંટ પિટર્સબર્ગ જવા દેવા આજીજી કરી. પોતે ઘરથી તદ્દન કંટાળી ગઇ છે અને આમ જોરજુલમથી ઘેર પડી રહીને જીવન ગાળવું તેથી તો મોત ભલું એમ પણ તેણે છેવટે જણાવ્યું.

પણ તેની બધી આજીજી ફોગટ ગઈ. પાદરી તો દઢતાથી પણ પ્રેમપૂર્વક ફરીફરીને કહેતો હતો: “ના, ના, ના; હું તને નહિ જવા દઉં. બેટા ! ઘેર જ ચાલ.”

ગરીબ નાના ઝૂંપડામાં આ અદ્ભુત દશ્ય હતું. ઘરનાં બધાં મૂંગે મોંએ આ બધું ટગર ટગર જોઈ જ રહ્યાં.

આખરે સોનીઆને સમજાયું કે હવે બીજો માર્ગ નથી. તે ઊભી થઈ. થોડી પણ વિચારમાં ઊભી રહી અને પછી નિશ્ચયાત્મક સ્વરે તેણે કહ્યું: “ઠીક ત્યારે, ચાલો.” પાદરીની જીવાન છોકરી ઘરમાંથી ભાગી ગઈ અને ફરી પાછી ઘેર આવી એ બીના ગામના ચોરે ને ચોટે ચવાવા ભાગી. સૌ સોનીઆના ચારિત્રના કાજ થઈ બેઠા. પહેલા થોડા દિવસ તો ઘરનાં સૌ તેના તરફ નરમાશથી અને પ્રેમથી વર્ત્યા, પણ પછીથી તો પહેલાં કરતાં યે વધારે સખ્તાઈ વાપરવા લાગ્યાં; ટાણે કટાણે તેના ભાગી જવા માટેનાં મેંણાંટોંણાં દેવા લાગ્યાં—ખાસ કરીને જ્યારે મહેમાનો ભેગા થયા હોય અને ખૂબ વોડકા પીધો હોય ત્યારે. ટૂંકા કાપેલા વાળવાળી અને જે મંડળીમાં સોનીઆ ભાગીને જોડાવાની હતી તે નિહિલિસ્ટ પક્ષની છોકરીઓના દુશ્વારિત્ર સંબંધી વાત કરતાં કરતાં ફાધર વેસિલીની જીભ જાણે ધાણી જ ફોડતી ! સોનીઆની લાગણી દુભવવા માટે તો ખાસ કરીને તેની શિક્ષિકા માટે બહુ જ ખરાબ અપમાનસૂચક શબ્દો બોલતો. પહેલાં પણ તે ચોરીથી સોનીઆ ઉપરના તેની શિક્ષિકાના પત્રો ફોડીને વાંચી લેતો અને તેથી સોનીઆ ઉપરની તેની અસર તે જાણતો હતો. તેની માતા પણ તેના બાપની આંખે જ જોતી હતી એટલે તે પણ તેને હરહંમેશાં ઠપકા દેતી. ઘરના નોકરોને અને નાનાં છોકરાંને પણ સોનીઆ ઉપર દેખરેખ રાખવાની અને તે રોજ શું

કરે છે તે જાણાવવાની સૂચના અપાઇ હતી. આમ તે દુખિયારી છોકરીની જિંદગી કંટાળાભરેલી થઇ પડી અને એમાંથી કેમ છૂટવું તે તેને સમજાતું નહોતું.

એક વખત તેના પિતા અને માતા વિએટકા જવાના હતા, અને રખેને પોતાની ગેરહાજરીમાં સોનીઆ ભાગી જાય એ બીકે તેને પણ સાથે લીધી હતી. તેના નાનો ભાઇ તે ગામની વ્યાયામ-શાળામાં ભણતો હતો તેની પાસે તેને મૂકી અને સંભાળ રાખવાનું કહ્યું. છતાં સોનીઆ તેની પાસેથી નાસીને તેની શિક્ષિકાને મળી, અને તેને પોતાની વીતક કહી સંભળાવી. શિષ્યા અને શિક્ષિકાએ સોનીઆ સ્વતંત્ર થઇ શકે અને સેન્ટ પિટર્સબર્ગ જઇ અભ્યાસ કરી શકે એટલા માટે બનાવટી લક્ષ, જે એક જ સાધન ઉપયુક્ત હતું તે, ગોઠવવાનું ત્યાંને ત્યાં નક્કી કર્યું; અને એ કાર્ય માટે પોતાના અસંખ્ય નિહિલિસ્ટ મિત્રોમાંથી યોગ્ય વર પસંદ કરવાનું તેની શિક્ષિકાએ માથે લીધું.

ત્યાંથી તે પાછી ઘેર ફરી ત્યારે સોનીઆમાં નવી આશાના સંચાર થયો હતો, અને તેનાં માતાપિતાના આશ્ચર્ય અને હર્ષ વચ્ચે તે હવે તદ્દન ઠાવકી થઇ ગઇ. ખૂબ ઉમંગથી તે ઘરનાં કામકાજ કરવા લાગી, નિયમિત દેવળે જવા લાગી અને પેલા જે. પી. તરફ પણ જરા વધુ અનુકૂળ વલણ દર્શાવવા લાગી; અને તેથી તેમને આશા બેઠી કે તે તેની માગણી આખરે સ્વીકારશે ખરી. છતાં પણ, સોનીઆ કોઇકવાર કહેતી હતી કે જો તે પરણવાની હશે તો એ પોતાના મનમાં છે તેને જ પરણશે. આથી તેનાં માઆપને પણ એમ સમજાયું કે અગાઉ તે નાસી ગઇ હતી તે માત્ર અભ્યાસને ખાતર જ ન પણ હોય. આ પ્રમાણે જે એક તદ્દન અપરિચિત વ્યક્તિ તેના પસંદ કરેલા વર તરીકેના પાઠ ભજવવાની હતી તેને માટે પોતાનાં માઆપને તેણે તૈયાર

કરી મૂક્યાં. તેને ખાત્રી જ હતી કે તે તેની મદદે આવ્યા સિવાય નહિ જ રહે. વળી આ રીતનો પાઠ ભજવવાની સૂચના તેની શિક્ષિકાએ તેને આપી દીધી હતી.

હવે આપણે આપણી નાયિકાને વિએટ્કામાં લાવિનાં રમ્ય સ્વપ્નાં સેવતી છોડીએ અને ભેશબંધ વહેતી નેવા નદીને કિનારે આવેલા સેન્ટ પિટર્સબર્ગમાં આરની ધૂંસરીમાંથી હરકોઇ પ્રકારે રુશિયાની મુક્તિ માટે વિવિધ કાવતરાં ઘડી રહેલી અને પોતાના મંડળમાં નાત, જાત કે જાતિ જોયા સિવાય સ્વાતંત્ર્ય યુદ્ધના સિપાઇઓ વધારવા સતત યત્ન કરી રહેલી ઉત્સાહી જીવાનિયા-ઓની મંડળી તરફ વળીએ.

૩

સેન્ટ પિટર્સબર્ગના નિહિલિસ્ટોનાં

૧૮૭૨ માં આખું રુશિયા નિહિલિસ્ટોનાં છૂપાં કાવતરાંથી ખળભળી રહ્યું હતું. તેમનો ઉદ્દેશ આરની આપખુદ સત્તાને ઉથલાવી નાંખવાનો હતો. પણ એ હેતુ પાર પાડવાનાં સાધનો તથા નીતિરીતિ માટે તેઓ બધા એકમત ન હતા; અને એ રાજ્યપદ્ધતિ ઉથલાવી નાંખ્યા પછી એને બદલે કયી નવી પદ્ધતિ દાખલ કરવી—પ્રજાકીય, રાજાપ્રજાસત્તાક, પ્રજાસત્તાક કે સમાજવાદી એ માટે પણ તીવ્ર મતભેદ હતો.

પણ આતું મૂર્ત પરિણામ એ આવ્યું કે સેન્ટ પિટર્સબર્ગ અને બીજાં વિદ્યાપીઠવાળાં શહેરોમાં જીવાન સ્ત્રી અને પુરુષ વિદ્યાર્થીઓનાં મંડળો સ્થપાયાં, અને સમાજવાદી કે સામ્યવાદી દિશામાં પોતાનું જીવન ઘડવાના અખતરાઓ થવા માંડ્યા. કહેવાની જરૂર નથી કે સામ્યવાદી પક્ષમાં ખૂબ ઉત્સાહ હતો અને ખૂબ લાંબાં લાંબાં ભાષણો થતાં હતાં પણ કોઇ પણ જાતનું સંગીન વ્યવસ્થિત કાર્ય થતું નહોતું. પરિણામે તેઓ

ઝાંઝું કાર્ય કરી શક્યા નહિ કે ટકી શક્યા નહિ. છતાં પણ, શરૂ-આતમાં, તેમના કામથી થોડા લાભો મળ્યા-સુધારાનું પ્રારંભિક કામ કરનારાઓને સલામ્થાન મળતું, ત્યાં તેઓ ભાષણો કરતા, જુદી જુદી યોજનાઓ ઘડી તે ઉપર ચર્ચાઓ કરતા, જન-સમૂહમાં ક્રાન્તિકારી સાહિત્ય ફેલાવવાનાં કાવતરાં રચતા, અને બીજાં શહેરોના કાર્યકર્તાઓ સાથે પત્રવ્યવહાર ચલાવતા.

સેન્ટ પિટર્સબર્ગના ઇઝમેઇલોવ્સ્કીઆ નામના એક લક્ષ્મી આ સમયે ત્રણ વિદ્યાર્થીઓ રહેતા હતા. તે દરેકને એકએક સ્વતંત્ર ઓરડી હતી. આ ઉપરાંત બીજી એ વિદ્યાર્થીનીઓ એક જ ઓરડીમાં સાથે રહેતી હતી. એક સાંજે એ મડળીને એક વિદ્યાર્થી-સલાહદ, સરજિયસ સિલિઈચ સિન્ગલ, બન્ને વિદ્યાર્થીનીઓ આગળ શેચેર્ગિન કૃત ‘એક અમુક શહેરનો ઇતિહાસ’ મોટેથી વાંચતો હતો, અને તેમાં આવતા હાસ્યરસના કરકાઓ વાંચી ઓતાઓને ખડખડાટ હસાવતો હતો. તેવામાં એક રાત્રી વાળવાળા તે મંડળના સભ્ય મિ. ચાઈશિને પ્રવેશ કર્યો. તેનો ચહેરો ચકોર હતો, અને તેની ભૂરી તગતગતી આંખો એક મહાન કાવતરાખોરની ઓળખ આપતી હતી. તે દાખલ થયો કે તરત જ તેઓ બધા હસતા બંધ પડી ગયા કારણ કે તેની ગંભીર મુખમુદ્રા ઉપરથી જણાતું હતું કે એ કાંઈક મહત્ત્વના સમાચાર લાવ્યો છે. તેમનું આ અનુમાન ખોટું પણ નહોતું, કારણકે તેણે તરત જ જાહેર કર્યું કે:

“મારા એક ખાસ અંગત મિત્ર કુવશિન્કા, વિએદ્રકામાં શિક્ષિકા છે અને સમાજના હિત ખાતર પોતાની કેટલીયે વિદ્યાર્થીનીઓને આપણા પક્ષમાં તેણે ભેળવી છે. તેણે મને હમણાં જ લખેલા એક લાંબા પત્રમાં તે તેની એક જૂની વિદ્યાર્થીની માટે લલામણુ કરે છે. સોનીઆ ચેમ્બેરેનોફ નામની કોઈ એક ગામના

પાદરીની દીકરી છે. તે ઉચ્ચ કેળવણી લેવા માટે ખૂબ આતુર છે, પણ તેનાં માબાપ તેને ઘરખંદાર મોકલતાં નથી અને તેના ઉપર ખૂબ સખ્તાઇ ચલાવે છે. અગાઉ પોતાનાં માબાપનાં પંડામાંથી નાસી છૂટવાનો એ તેણે પ્રયત્ન કરેલો પણ તે નિષ્ફળ ગયો. હવે તો તેના ઉપર વધુ સખ્ત જામો રહે છે. તે છોકરીએ મારા મિત્ર ઉપર લખ્યું હતું: ‘હવે તો કોઈ સાથે મારાં બનાવટી લગ્ન ગોઠવી મારાં માબાપનાં પંડામાંથી મારો છૂટકારો કરો તો સારું; કારણકે એ સિવાય છૂટવાનો બીજો એકે માર્ગ મને સૂઝતો નથી.’ વળી મારા મિત્ર એને વિષે લખે છે: ‘આપણા યુદ્ધ માટે આ ઊગતો અને આશાવંત સૈનિક છે.’ અને છેવટે મારી લાગવગનો ઉપયોગ કરી તે છોકરીને મદદ કરવા તેણે આગ્રહ કર્યો છે.”

ત્રણે જણાં આ વાત ગંભીરતાથી સાંભળી રહ્યાં. પછી ચાઈશિને ઉમેર્યું: “મેં અને મારા મિત્રોએ આ બાબત ઉપર ખૂબ વિચાર કર્યો છે. પણ આવા નાજુક અને જોખમી કામ માટે અમે તદ્દન અયોગ્ય છીએ એમ અમને લાગે છે.”

આ સાંભળતાં જ સિન્ગબની રમતિયાળ આંખો ચમકી ઊઠી. તેણે અગાઉ તે છોકરીનું નામ કદી પણ સાંભળ્યું નહોતું છતાં તેની નાડી જોશખંધ ધબકવા લાગી. એકદમ તે પોતાની જગ્યાએથી ઊભો થઈ ગયો, અને આ કાર્ય માટે પોતાની સેવા આપવાનું જાહેર કર્યું. ચાઈશિન નહોતો માનતો કે આ મુશ્કેલીનો અંત આટલો જલદી આવશે એટલે તેણે તો તેની આ માગણી તરત જ આનંદથી સ્વીકારી લીધી, અને ત્યાં ને ત્યાં જ નક્કી કરી નાંખ્યું કે આ બાબતની ખબર કુવશિન્સ્કાને આપવી. વળી કુવશિન્સ્કા તરફથી ખબર આવે કે પહેલી જ તકે સિન્ગબે આ કાર્ય માટે ઊપડી જવું એ પણ નક્કી કરી નાંખ્યું.

આ પ્રમાણે બનાવટી લગ્ન કરવાનું તરત જ નક્કી થઇ ગયું. સિન્ગબને હજી મૂછના દોરા પણ ફૂટયા નહોતા. તે વરરાજ્ય થઇ ગયો. તેનું કાર્યક્ષેત્ર ત્યાંથી ઘણું દૂર હતું, અને તે છોકરીને આ બધી વાતથી વાકેફ કરતાં અને આખી બાજી બરાબર ગોઠવતાં ઘણા સમય ચાલ્યો જાય તેમ હતું. એટલે સમય ગૂમાવવો પાલવે એમ નહોતું. તે તરત જ ચાલી નીકળ્યો. પોતાની તૈયારી માટે તે ટગાનરોગ અને રોસ્ટોક ગયો. ત્યાં પણ તે જાંખીને બેઠો નહિ. રાજદ્વારી કેદી તરીકે કાપની જેલમાં બે વર્ષ કાઢી આવનાર તેના મોટા ભાઇ બ્લેડિમીર સાથે ત્યાં તેણે એક છોકરીને તેના ઘેરથી ભગાડવાની યોજના કરી, પણ છેક છેલ્લી ઘડીએ તે છોકરીએ ના પાડી; કારણ કે તે દરમિયાન તે ક્રાઇ સાથે પ્રેમમાં પડી હતી અને તેની લગ્નની માગણી સ્વીકારી હતી. બરાબર તે જ વખતે યુરલ પ્રદેશમાં આવેલા ઇકેટરિન્બર્ગની શાહી વ્યાયામ શાળાના વિદ્યાર્થીઓએ બંડ કર્યું. વિદ્યાર્થીઓ તે સંસ્થાના સંચાલકથી અસંતુષ્ટ હતા અને તેને સારી પેઠે મંથાપાક પણ જમાડયો હતો. સેન્ટ પિટર્સબર્ગના મંડળે વિદ્યાર્થીઓના આ તોફાનની વાત સાંભળી તાબડતોબ ત્યાં જઇ પહોંચવાને અને તેમની ઉશ્કેરણીને ક્રાન્તિકારી હિલચાલ માટે ઉપયોગ કરવાને સિન્ગબને હુકમ કર્યો. પણ તે ત્યાં પહોંચે તે અગાઉ બધું શાંત થઇ ગયું હતું, સિપાઇઓએ ‘બળવા સમાવી દીધો હતો,’ અને સિન્ગબને પોતાને જ પોતાની સહીસલામતી માટે જીવ લઈને લોઢાના કારખાનામાં કામ કરતા પોતાના મિત્રને ત્યાં ભાગી જવું પડ્યું. પણ અહીંયે તે સખણો રહ્યો નહિ. તે તેની સાથે કેટલુંક છૂપું સાહિત્ય લાવ્યો હતો તે અજીબાજીના કારીગરોમાં ફેલાવવા મંડ્યો. એક નવો ધાંધલિયો ગામમાં આવ્યો છે એની તરત જ અમલદારોને ખબર પડી ગઇ. પછી સિન્ગબને પોતાના મતવિચારો જણાવવા તથા

તે શા માટે આ લત્તામાં રહે છે તે દર્શાવવા પડી મંગાવવામાં આવ્યો. પેલા સાશંક અમલદારને તેના જવાબથી પૂરતો સંતોષ તો ન જ થયો, પણ તેણે તેને રહેમદિલીથી જવા દીધો અને તે ધામ ૨૪ કલાકમાં છોડી જવાને હુકમ કર્યો. કોઈ પણ જાતના વાંધાવચકા સિવાય તે હુકમ તેણે માથે ચડાવ્યો.

૧૮૭૨ના ઓગસ્ટની આખરે, તે સેંટ પિટર્સબર્ગ પાછો ફર્યો અને મિલમજૂરોમાં પ્રચારકામ કરવા મંડી પડ્યો. એક કાંતવાની મિલમાં એ કલાક રહ્યો ત્યાં તો તેનું માથું દુઃખ્યું, તેને કમકમાટી ચડી અને તે ઉપર તેણે એક સુંદર હૃદયસ્પર્શી કાવ્ય (Spinner's Hangings) રચ્યું. તે કાવ્ય તરત જ સંગીતમાં ઉતારાયું અને ઘણું જ લોકપ્રિય થયું. કેટલાં યે વર્ષો પછી, એ જ્યારે સાઈબીરિયાના ઈશાન ખૂણામાં દેશપાર થયો હતો ત્યારે, આટલે દૂર ધ્રુવ પ્રદેશમાં પણ, કેટલા યે દેશનિકાલ થયેલા મજૂરોને અને બીજાઓને એ ગીત ગાતાં તેણે સાંભળ્યા હતા.

આ બધી ધમાલમાં એક પાદરીની કન્યાને બચાવવાનું પોતે માર્ચ માસમાં વચન આપ્યું હતું તે તો તે બૂલી જ ગયો હતો. ૧૮૭૨ના સપ્ટેમ્બરના એક દિવસે તે તેના મોટા ભાઈ બ્લેડિ-મીરની મુલાકાતે ગયો. ત્યાં ચાંશિન આવ્યો હતો. તેણે સિન્ગબને જોતાં જ કહ્યું: “ અલ્યા, અહીંઆ ! તારું ખાસ કામ છે. હું તો તને બધેબધે શોધી વળ્યો. ”

વાતવાતમાં ખબર પડી કે કુવશિન્સ્કા ઓગસ્ટમાં વિએટ-કાથી સેંટ પિટર્સબર્ગ આવી હતી, અને સ્ત્રીઓના વૈદક મહાવિદ્યાલયમાં અભ્યાસ માટે દાખલ થઈ હતી. હમણાં જ તેને સોનીઆનો સંદેશો મળ્યો હતો કે પેલા વરરાજને હવે કૃપા કરીને તાકીદે મોકલે તો સારું. એટલે સિન્ગબ ત્યાં જવા ક્યારે જાપડશે તે તેણે પુછાવ્યું હતું.

‘હું ! હું તો તૈયાર જ છું ને !’ તેણે પોતાની નોંધ-પોથીમાં લખ્યું છે. તેને ના પાડવાનું શું કારણ હતું જે ?

હવે ખૂબ ઝડપથી આ વરરાજની જવાની તૈયારી થવા માંડી, અને તૈયારી પણ ખૂબ કરવાની હતી, વિચારપૂર્વક યોજનાઓ ઘડવાની હતી; બાજુ ગોઠવવાની હતી, અને બીજી સરસામાનની પણ તૈયારી કરવાની હતી.

૪

પ્રેમનો અળેડ કિસ્સો

એક દિવસ સેન્ટ પિટર્સબર્ગમાં આપણા ચરિત્રનાયક અને તેના મિત્રોની ‘યુદ્ધપરિષદ’ મળી હતી. તેણે નીચે પ્રમાણેની વ્યૂહરચના ઘડી કાઢી.

સિન્ગબે એવો પાઠ ભજવવો કે સોનીઆ જ્યારે વિએટકાની શાળામાં ભણતી હતી ત્યારે તે તેની સાથે પ્રેમમાં પડ્યો હતો, તેના હાથની તેણે માગણી કરી હતી, અને સોનીઆએ તે સ્વીકારી હતી. તેણે ક્ષાધર વેસિલી આગળ એક મોટા ઉમરાવ અને જમીનદારના દીકરા તરીકે (અને સાચે જ તે એક શ્રીમંત જમીનદારનો દીકરો હતો) પોતાની ઓળખ આપવી, ભવિષ્યની ઊજળી કારકિર્દીનાં સ્વપ્નો જણાવવાં અને ગર્ભશ્રીમંત જીવાનને છાજે એવા ઠાઠમાઠમાં રહેવું. ટૂંકમાં પોતાની દીકરી માટે આ યોગ્ય વર છે એમ ક્ષાધર વેસિલીના મન પર બરાબર ઠસે એ રીતે વર્તવું અને તે રીતે તેની સાથે વાતચીત કરવી. સિન્ગબે આ પ્રમાણે પોતાની બાજુ ક્ષાધર વેસિલી સાથે રમતો હોય તે જ વખતે સોનીઆએ તે ખંડમાં પ્રવેશ કરવો, અને તરત જ પોતાના પ્રિયતમની બાથમાં જઈ પડી કહેવું: ‘સરજિયસ, આખરે

તું આવ્યો ખરો !’ પછી એકબીજાને અત્યંત પ્રેમથી લાગણી ભર્યું આલિંગન કરવું. વળી એ પણ નક્કી થયું કે તે ઓરડીમાં કે પાસેના ખંડમાં કોઈ બહારના માણસો બેઠા હોય તો જ આ પાઠ લખવવો, જેથી સોનીઆનો કોઈક પ્રિયતમ છે અને તે અહીં આવ્યો છે એની ગામના લોકોને જાણ થાય અને તે બાબતની ગામમાં ચર્ચા ચાલે. આ પરિસ્થિતિ ઊભી થાય એટલે તેના બાપને વિચાર કરવો પડે અને તેને અનુકૂળ થવું પડે એવો તેમને પેંતરો હતો. બહારના કોઈ ન હોય તો સોનીઆએ આ નાટક ન લખવવું, પણ રિવાજ મુજબ સિન્ગબે તેના પિતા પાસે તેના હાથની માત્ર માગણી જ કરવી અને પછી શું થાય તે જોયા કરવું.

આ તરફ સિન્ગબને પોતાના ‘રણક્ષેત્ર’ તરફ જવાને માટે લાંબી મુસાફરી કરવાની હતી, તેને માટે ભારે તૈયારી કરવાની હતી, પૈસાદાર વરરાજાને છાજે એવો ઠાઠમાઠ કરવાનો હતો, કન્યાને માટે કીમતી ભેટો લઈ જવાની હતી—એટલે આ બધા માટે ખૂબ ખર્ચ કરવું પડે એમ હતું અને તેની પાસે તેટલા પૈસા નહોતા. સિન્ગબ પોતે જ આ વિષે લખે છે :

“ અમારા મિત્રમંડળમાં, મારા લાઈ સિવાય કોઈ કડક અસ્ત્રીવાળાં ખમીસ પહેરતું નહિ, નવી ફેશનના બેડા રાખતું નહિ, કે ફ્રેશનેબલ કોટ પાટલૂન પણ પહેરતું નહિ. એટલે આ બધું અમારે શ્રીમંત વર્ગના મિત્રો પાસેથી ઉછીતું લેવાનું હતું. અમારા મંડળની સ્ત્રીઓએ મારી વહુને ભેટ આપવા માટે સોનાનું ઘડિયાળ અને અછોડો આપ્યાં. અલગત, આ જાણસો લગ્ન પછી પાછી આપવાની હતી પણ ત્યાં સુધી આપવામાંયે જોખમ તો હતું જ. આ યુક્તિ જો નિષ્ફળ જાય અને મારે ઉતાવળમાં ભાગી છૂટવું પડે તો એ જાણસો ગુમાવવી પણ પડે. આખરે

બધી તૈયારી થઇ ગયા પછી, મારા નીકળવાને દિવસે કુવશિન્સ્કાએ મને સોનીઆની છબી આપી, અને સમજાવ્યું કે આ છબી તેના સૌન્દર્યની સાચી પ્રતીક નથી. સાચી સોનીઆ તો આના કરતાં ચે વધારે ખૂબસૂરત છે. આ ઉપરાંત તેણે મને વિએટ્કા શહેરનો નકશો આપ્યો. હું ત્યાં અગાઉ રહેતો હતો અને ત્યાં જ મને સોનીઆનો પરિચય થયો હતો એ જાતનો મારે પાઠ લખવાનો હતો, એટલે ત્યાંની મુખ્ય મુખ્ય જગ્યાઓ, શેરીઓ, અને સ્થળો! વગેરે મારે બરાબર જાણી લેવું જ જોઈએ. વખત છે ને ત્યાંનાં સ્થળો સંબંધી વાતવાતમાં વીગત આવે અને તે વખતે કાંઈ ઓડનું ચોડ ન થઈ જાય, એટલા માટે મેં તે નકશાનો બરાબર અભ્યાસ કરી લીધો. આ પ્રમાણે દેખીતી રીતે જરૂરી લાગતી બધી પૂર્વતૈયારી કરીને મેં મારી તોફાની સફરે અંતર્યામી.”

આ આખી યોજના સોનીઆને જાણવાઈ હતી, અને તે આ પ્રસંગ માટે તૈયાર થઈને બેઠી હતી. પ્રાંતર વેસિલીનું ગામ ઠીક-ઠીક મોટું હતું. ત્યાંના મોટા સુંદર દેવળને તે મુખ્ય પાદરી હતો અને તેના હાથ નીચે બીજા બે પાદરીઓ હતા. તે ઊંચો, દેખાવડો, હોશિયાર અને સંગીતપ્રેમી હતો. પણ તે કજ્યાખોર હતો. તેનું યજમાનમંડળ એને દીવાની કાયદામાં એકો માનતું, અને લોકો તેની સલાહ લેવા પણ આવતા. વિએટ્કાના બિશપનો તે માનીતો હતો અને તેની કાઉન્સિલનો તે સલાસદ હતો.

સિન્ગબ ગામની વીસીમાં જાતર્યા. એ બે ટંબલર આ પી ગયો. પછી રુશિયાની પ્રથા મુજબ તે વીસીના માલિક અને તેની સ્ત્રીએ તેને પૂછ્યું: “આપ ક્યાંથી પધારે છો? ક્યાં જાઓ છો? શા કાળે નીકળ્યા છો?” એકી સાથે પ્રશ્નોનો વરસાદ વરસાવ્યો.

સિન્ગમે ઠાવકા મોંએ ગંભીરતાથી કહ્યું: “ બસ અહીં સુધી જ આવ્યો છું, એક અગત્યના કામ માટે કાંધર વેસિલીને જરા મળવું છે.”

“ અં...હાં, ” તરત જ તે બેઠું બોલી બાંધ્યું. “ તે શું કામ છે તે અમે સમજી ગયાં. તું મૂરતિયો છે. હં મૂરતિયો; નહિ ? ”

તેણે હા કે ના કાંઈ જણાવવા ન દીધું, પણ તેમની ઉત્સુકતા ઉત્તેજવા હસીને કહ્યું: “ હવે બેઠાંએ કે કોણ વરરાજ થાય છે ! ”

આ અતિથિના ખુશમિજબજથી ઉત્તેજિત થઈને તેમણે કાંધર વેસિલીના ઘરની વાતો કરવા માંડી. તેની મોટી દીકરી ઘરમાંથી કેમ નાસી ગઈ હતી, કેમ પાછી ફરી હતી, અને એ બધું ક્રેટલું કલંકરૂપ હતું વગેરે કથા તેમણે મલાવી મલાવીને કહી સંભળાવી. પણ કથા લગભગ પૂરી થવા આવી એટલે સિન્ગમે ધડાકો કર્યો: “ અરે ! આ બધું મને કાંઈ અબજાયું નથી. તે શા માટે અને ક્યાં જવા માટે નાસી ગઈ હતી તેની મારા જેટલી કોઈ બીજને ખબર નથી. ”

“ ઓહો ! ” વીસીવાળી બોલી બાંધી, “ હવે તો ચોખ્ખું લાગે છે કે તું મૂરતિયો જ છે. અને તે શા માટે નાસી ગઈ હતી તે પણ હવે સમજાય છે. ”

એક ફિલસૂફની ગંભીરતાથી તેણે કહ્યું: “ હોય ” અને મનમાં ને મનમાં તે મલકાવા લાગ્યો, કારણ કે હવે તેને ખાતરી થઈ કે તે કાંધર વેસિલીને મળવા જશે તે પહેલાં તો તેના ‘ જમાઈ ’ ના આવ્યાની વાત ઘેરઘેર ફેલાઈ ગઈ હશે અને તેના કાન સુધી પણ પહોંચી ગઈ હશે.

છ વાગે કાંધર વેસિલીને મળવા જવાનું નક્કી કર્યું. સમય

થયો એટલે સારામાં સારો પોશાક પહેરીને, વીસીવાળાને સાથે લઈ, તે જવા નીકળ્યો. તેનું હૃદય ધબક ધબક થતું હતું. ત્યાં શું થશે તેની ચિંતા તો હતી જ. કદાચ બદનામી પણ થાય. વળી સવારની વાતો પરથી તે જાણતો હતો કે કાધર વેસિલી કાંઈ જેવો તેવો માણસ નહોતો, તેના કુટુંબનું અપમાન કરનારનું વેર વાળવા તે આંધુંપાછું જુએ એવો નહોતો, અને તેથી તેના મનમાં ઘમસાણ મચી રહ્યું હતું. પણ પાસે ફેકાઈ ગયો હતો એટલે હવે તો આ પાર કે પેલી પાર ગયે જ છૂટકો હતો. આ વિચારમાં ઝેલા ખાતો ખાતો તે કાધર વેસિલીના બે માળના મકાન આગળ આવી પહોંચ્યો. કેટલાંક પગથિયાં ચડીને તેઓ એક મોટા ખંડમાં દાખલ થયા અને ત્યાં, દીવાનખાનાના દરવાજામાં પ્રવેશ કરતાં જ તેમના તરફ પોતાની ચંકાર આંખે આશ્ચર્યથી તાકીને જેતા કાધર વેસિલીને દીઠા.

“આપ જ કાધર વેસિલી એમોદેનોફ ?” સિન્ગમે દીવાનખાનામાં પ્રવેશ કરતાં પૂછ્યું.

“જી;” કાધર વેસિલીએ સહેજ ખુરશી પરથી ઊભા થતાં કહ્યું.

“મારો પરિચય આપું ? હું, સરજિયસ સિલિધિક સિન્ગબ, ઇકટેરિનોસ્લાવની સરકારના એક મોટા જમીનદાર અને ઉમરાવનો દીકરો છું અને સેન્ટ પિટર્સબર્ગની ટેકનોલોજિકલ ઇન્સ્ટીટ્યૂટનો વિદ્યાર્થી છું.”

“તમારા પરિચયથી ખૂબ આનંદ થયો,” પોતાના મહેમાન સાથે હાથ મિલાવી તેમજ તેને દીવાનખાનામાં આવવા આમંત્રણ કરી ખુરશી આપતાં તેણે જવાબ આપ્યો.

પછી તેઓ એક ટેબલના બન્ને છેડે સામસામે બેઠા.

“ તમે સિગારેટ નહિ લો? હમણું જ હું તૈયાર કરી આપું છું. એકે તૈયાર નથી. ” ફાધર વેસિલીએ શિષ્ટાચાર કર્યો.

“ એમ છે તો કૃપા કરીને આ મારી જ સિગારેટ સ્વી-કારો ને? ” એમ કહેતાં જ સિન્ગમે સુંદર ચાંદીની સિગારેટની ડબી કાઢી. આ પ્રસંગ માટે જ તે તેના એક મિત્ર પાસેથી માગી લાવ્યો હતો.

થોડા વખત સુધી તેમણે મુસાફરીની, આબોહવાની એમ ધધરઉધરની વાતચીત કરી. પછી સિન્ગમ પોતે કેવા અગત્યના કામે આવ્યો છે તે વાત જણાવવાની ઈચ્છા કરી પણ ફાધર વેસિલીએ કહ્યું કે પહેલાં આપણી કરી લો, પછી નિરાંતે વાત કરીશું.

આ પ્રસંગનું વર્ણન કરતાં આપણો નાયક પોતે જ લખે છે:

“ મેં ફાધર વેસિલીને જોયા કે તરત જ મારી બેચેની જતી રહી અને જાણે કે હું દરરોજના જીવનનું એક સ્વાભાવિક કાર્ય કરતો ન હોઉં એમ લાગ્યું. એક નજર માત્રથી મેં પાદરીને માપી લીધો, અને પછી તો ખુશમિજબજથી હું ટોળટપ્પે ચડ્યો. તે ખંડમાં એક બીજો પાદરી પણ સોફા ઉપર બેઠો હતો. મારી સાથે આવેલો વીસીનો માલિક પણ અંદર જ બેઠો હતો, અને ઘરમાંનાં કેટલાંક માણસો કુતૂહલ ખાતર જોવા ભેગાં મળ્યાં હતાં. પેલું નાટક ભજવવાની અમારી યોજના માટે આ સુંદર તક હતી. દીવાનખાનાનું એક બારણું બીજા ઓરડામાં પડતું હતું અને ત્યાંથી ઘુસપુસ વાતચીત કરવાનો તથા પગના હલનચલનનો અવાજ આવતો હતો. એકાએક તે બારણું ઊઘડ્યું, અને એક જીવાન, સહેજ ઊંચી, ધીમે ધીમે ચાલતી, ગૌરવભરી આંખવાળી, પણ ફિક્કા ચહેરાની ખૂબસૂરત છોકરીએ પ્રવેશ કર્યો. આવેશભર્યો હું મારી ખુરશી પરથી ઊભો થઇ ગયો અને

બીજી જ ક્ષણે તે મનમોહક યુવતી ‘સરજિયસ, આખરે તું આવી પહોંચ્યો !’ કહી મારે ગળે વળગી પડી; અને મસ્ત બની જઇ અમે પરસ્પર ચુંબન કર્યું. આની અસર ચમત્કારિક થઇ !

“કાધર વેસિલી તરત જ ખુરશીમાંથી ઊથલી પડ્યો હોય તેમ ઓરડીના એક ખૂણામાં સરી ગયો અને બાવલાંની માફક જડ થઇ ગયો. બીજો પાદરી ખાસ્સો છ દૂટથી યે ઊંચો હતો છતાં ખુરશીમાંથી ઊછળી પડ્યો અને ભડકલા બનવરની માફક પોતાનો બન બચાવવા ઊભી પૂછડીએ નાસવા લાગ્યો ! પછી તો કેટલી યે વ્યક્તિઓ બીજા વજાઘાત થયો હોય તેમ ઓરડામાં આમતેમ અથડાવા માંડી. એટલામાં, પાસેના ઓરડામાંથી કાધર વેસિલીની પત્નીની ચિચિયારી સંભળાઇ. તે તેની છોકરીની પાછળ પાછળ જ દીવાનખાના તરફ આવતી હતી.

“આ દરમિયાન સોનીઆ, મારો હાથ પકડીને મને પ્રેમ-પૂર્વક અઠિંગતી તેની માના ઓરડા તરફ મને લઇ ગઇ. તેની મા પથારી પર પડી પડી રડતી હતી. મેં તેનો હાથ મારા હાથમાં લીધો, તે પર ચુંબન દીધું અને પછી શાન્તિથી મારો ખુલાસો સાંભળવા આજીજી કરી. પણ તે તો ભય અને આશ્ચર્યથી મારા તરફ તાકીને બેઠી જ રહી, અને ફરી ફરીને પૂછવા લાગી: ‘તું કોણ છે ? તું કોણ છે ?’

“પણ પછી તે જરા શાંત થઇ અને સોનીઆ મને કેવી પ્રેમપૂર્વક વિંટળાતી હતી તે બેઠી તેને ખેંચી લોધી અને ઉશ્કરાઇને બૂમ પાડી: ‘ચાલો હવે, સહેજ અળગા થાવ.’

“હું એક બાળુએ જઇને ઊભો અને પાછો ફરીને બેઠો છું તો કાધર વેસિલી તદ્દન ફિક્કો પડી ગયેલો અને આશ્ચર્યથી દિગ્ભ્રમ બન્યો હોય તેવો બારણાં આગળ ઊભો હતો.

“ ‘અરે ઈશ્વર ! ’ બિચારા પાદરીના મોંમાંથી નીકળી ગયું. ‘ આ તે શું થવા બેઠું છે ? ’ મને તો કાંઈ સમજ પડતી નથી. આ તે શું છે ? ”

“ ‘હું એનો હમણાં જ ખુલાસો કરું છું, ’ મેં જવાબ આપ્યો. ‘ પણ ખુલાસો ખાતર, તમે આક્રાંક્ષા ન થાઓ, તમે બેશો કે હમણાં જ બન્યું તેમાં કશું જ લયંકર નથી. ’

“ અમે દીવાનખાનામાં પાછા ફર્યા અને હું, જમાઈરાજ, મારો ખુલાસો સંભળાવવા લાગ્યો. મેં જણાવ્યું: ‘ આરેક માસ પહેલાં હું વિએટકા રહેતો હતો. તે સમયે અમારે પરિચય થયો, અમે એકબીજાનાં પ્રેમમાં પડ્યાં અને મરણ પર્યંત પરસ્પર વશાદાર રહેવાના સોગંદ લીધા. વચ્ચે એ ઘેરથી નાસી ગઈ હતી તે એટલા માટે જ. મારા પિતા એક શ્રીમંત જમીનદાર અને ઉમરાવ છે, મારા મોટા ભાઈએ સરકારી નોકર છે. હું પોતે સૌથી નાનો છું. મારા પિતા હાલ સેન્ટ પિટર્સબર્ગમાં રહે છે અને હું લગ્ન કરી તેમની સાથે જાઉં તેની જ રાહ જુએ છે. લગ્ન પછી અમે અમારી જમીન ઉપર જઈશું અને તેનો વહીવટ સંભાળી લઈશું. ’

આ આખી કથા તેણે સરસ રીતે કહી હતી. પણ કાઘર વેસિલી બહુ પહોંચેલ આદમી હતો. આ જીવાનની છાતીને આટકો લાગે એવી રીતે તેણે કહ્યું: “ આ બધું લાગે છે તો સુંદર, જે વાત સાચી હોય તો. પણ મને લય રહે છે કે તમે કૃત્રિમ લગ્નનું કાવતરું તો નથી ગોઠવ્યું ? ”

આ સાંભળતાં જ સિન્ગબના હૃદયમાં વજ્રાઘાત થયો. તેના અંતરાત્મામાં ક્ષોભ થયો. પણ આ લાગણી છુપાવી રાખ્યા સિવાય બીજો આરો નહોતો. કાઘ કાચોપોચો જીવાન હોત તો કેં કેં થઈ જાત, પણ આ તો જાજરો ખેંચાડી હતો. એનામાં

અપાર ધૈર્ય અને આત્મસંયમ હતાં. એણે આંતરક્ષાભને આવરી નાખ્યો એટલું જ નહિ પણ પોતાનું અપમાન થયું હોય એવો ચહેરો રાખી તેણે દઢતાથી ઉચ્ચાર્યું: “તમે મારું અપમાન કરો છો, કાઢર વેસિલી. તમે મારા પર ન છાજતા આક્ષેપ મૂકો છો. ઇશ્વર મારો સાક્ષી છે.”

અને કાઢર વેસિલીની આ શંકા અકારણે નહોતી. અગાઉ આ મંડળના માણસોએ સોનીઆ પર એક પત્ર લખ્યો હતો તે સોનીઆના પિતાએ ફેડયો હતો અને તેમાં બનાવટી લગ્ન સંબંધી તેણે કાંઈક વાંચ્યું હતું. જો કે આ વાતને ઘણો સમય થઈ ગયો હતો, અને તેમાંની સવિસ્તર વીગતની ઝાઝી સ્મૃતિ તેને રહી નહોતી, છતાં એ કાગળનો મુદ્દો તેના મગજમાં જડ ઘાલી ગયો હતો અને તેને વહેમાળ બનાવી મૂક્યો હતો.

છતાં પણ સિન્ગબે પોતાના પૌરુષની સારી છાપ પાડી હતી, અને કાઢર વેસિલી ધીમે ધીમે વધુ ને વધુ વિશ્વાસુ તથા હળતો થતો હતો. આ પછી તરત જ મધર વેસિલીને હિસ્ટ્રી-રીઆની આંકડી વળી, અને તેઓ જે દીવાનખાનમાં બેઠા હતા ત્યાં આવી આ બધું શું થઈ ગયું, ક્યારે થઈ ગયું, કેવી રીતે થઈ ગયું વગેરે બાણવા માટે પૂછપરછ કરવા લાગી. આથી સિન્ગબ બેઠ શક્યો કે તેઓ હવે જરા શાંત પડ્યાં છે, અને આ નવી પરિસ્થિતિને અનુકૂળ થવા યત્ન કરે છે. પછી કાઢર અને મધર વેસિલી દીવાનખાનું છોડી ગયાં અને આ બાબત પર વિચાર કરવા ઘરનાં માણસો ભેગાં થયાં. સિન્ગબ એકલો પડ્યો.

પણ તેને લાંબા વખત સુધી એટલા બેસી રહેવું પડ્યું નહિ. ઘરમાં બધાં ભેગાં થયાં એટલે સોનીઆ ત્યાંથી છટકી આવી. તે ફિક્કી પણ વિજયશાળી દેખાતી હતી. તેની આંખો

જરા નબળી હતી પણ નેમાં સ્વસ્થતા તો હતી જ. તેની આંખો, એક સુપ્રસિદ્ધ રુશિયન વિદ્વાનના કહેવા મુજબ, ‘ખીજાઓ માટે સર્જાઈ હતી.’ તે ધીમી ગતિએ સિન્ગખ પાસે આવી. ખૂબ ખારીઠીથી સિન્ગખ તરફ જોઈ રહી. તેને દાઢીનો હજી એક વાળ પણ ઊગ્યો નહોતો. મૂછના ઝીણા ઝીણા દોરા હજી ફૂટતા હતા. તે લગભગ એકવીસ વર્ષની ઉમ્મરનો હતો છતાં અઢાર વર્ષનો લાગતો હતો. સોનીઆ હજી ઉમણાં જ યુવાવસ્થામાં પ્રવેશ કરતી હતી. તે સોળ વર્ષની હતી.

તેઓ ખારી આગળ બેસી ગયાં.

“અહીં સુધી તો ઠીક પાંસરું ઊતર્યું છે. આપણને ફતેહ મળશે એમ લાગે તો છે.” સોનીઆએ ધીમેથી તેના કાનમાં, રૂપાની ઘંટડી વાગતી હોય એવા મધુર સ્વરે કહ્યું.

આ પછી તેમણે આ ઘરમાં કેવી રીતે વર્તવું તે નક્કી કર્યું. એકબીજાને વડાલભર્યા ‘તું’થી બોલાવવાનો તથા બીજી રીતે વડાલાવડાલીનો પાઠ ભજવવાનો તેમણે સંકેત કર્યો.

આ પ્રથમ દિવસની મુલાકાતની સિન્ગખ ઉપર ભારે અસર થઈ. સોનીઆના સૌંદર્યે પણ તેને મુંઝવવામાં મણા રાખી નહોતી. એ સંબંધી અમે લખીએ તેના કરતાં એ વાત સિન્ગખ પોતે જ કહે એ વધારે સારું નહિ ?

“સાચું કહું તો, આ પહેલવહેલી સાંજે હું સોનીઆ તરફ વધુ જોઈ શક્યો. મારી આ ખનાવટી વહુમાં આટલું સૌંદર્ય ભર્યું હશે એનો મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો. એનામાં જે સૌંદર્ય હતું તેનો જરાયે ખ્યાલ તેની છબી આપતી નહોતી. મારો મિત્ર, પ્રખ્યાત ક્રાન્તિકાર લીઓ ટ્રિબોમિરોફ, તેનાં સંસ્મરણોમાં સોનીઆનું આમ વર્ણન કરે છે: ‘તે સુંદર હતી એટલું કહેવું તે ખસ નથી. તેના અંગેઅંગમાં અનુપમ સૌંદર્ય ભર્યું હતું.’

અસલ સ્લાવ લોહીને હજી સુધી અણિશુદ્ધ બળતી રાખેલ ઉત્તર તરફની ઉમદા જાતનો તે એક સુંદર નમૂનો હતી. તેના બુદ્ધિ-શાળી મોંની સિકલ તરત આકર્ષે એવી હતી. તેનું મોં અસાધારણ સૌંદર્યવતી સ્ત્રીઓમાં સ્વાભાવિક હોય છે એવો શાંત અદ્ભુત ઉત્સાહ પ્રદર્શિત કરતું હતું. અને તેની આંખો બાળકના જેવી નિર્દોષ હતી. ’

“ એક આખા મહિના સુધી મારે આ રૂપસુંદરીના પ્રિય પતિ તરીકેનો પાઠ ભજવવાનો હતો. હું યે યુવાનીમાં પ્રવેશ કરતો હતો. વળી અમારે પ્રસંગોપાત ગેલ કરવા પડતા અને ચુંબન કરવાં પડતાં હતાં. એ તો દરેક માણસ કબૂલ કરશે જ કે આ પાઠ આ રીતે ભજવવો એ તદ્દન રમત વાત નહોતી. એને પતનની બીજ બાજુ પણ હતી. અને અહા ! તે લુચ્ચા કામદેવે આ ગરીબ બનાવટી વરરાજના હૃદય ઉપર પોતાનો અધિકાર જમાવ્યો ! ”

આ તરફ ઘરનાંઓની ચર્ચા લાંબો સમય ચાલી નહિ. ફાધર અને મધર વેસિલી દીવાનખાનામાં પાછાં આવ્યાં અને જાહેર કર્યું: “ આ કાંઈ એક દિવસનો સંબંધ બાંધવાનો નથી. આ તો લગનનું કામ છે એટલે તરત જ નિશ્ચય કરી શકાય એમ નથી. અમે આવતી કાલે સોનીઆના માસાને બોલાવવા મોકલીશું અને તેની સાથે મસલત કર્યા પછી છેવટનો નિર્ણય જણાવીશું. ”

મોડી રાત થઈ હતી. સોનીઆ અને તેની મા સૂઈ ગયાં હતાં. ફાધર વેસિલી આ જુવાનની ચોક્કસ અને પૂરેપૂરી તપાસ કરવાના ધરાદાયી હજી દઢ રીતે બેઠા હતા. રાત્રે ત્રણ વાગ્યા ત્યાં સુધી તેમણે વાતો કર્યા કરી. પછી તો બન્ને થાક્યા અને સિન્ગલ તો ભૂખ્યો પણ થયો હતો—જજમાનો ઉશ્કેરણીને લીધે આ મોંઘેરા મહેમાનને ખવરાવવાનું ભૂલી જ ગયા હતા !

આખરે મોડી રાતે તેઓ છૂટા પડ્યા. કાધર વેસિલીએ તેને મૂકી આવવા એક માણસ પણ મોકલ્યો અને છેવટે સિન્ગખને જણાવ્યું: “કાલે સવારે તમારો સરસામાન લઇને અહીં જ પધારજો; અમારી સાથે જ રહેજો.”

સવારે નવ વાગે સિન્ગખ જગીને જુએ છે તો કાધર વેસિલીનો માણસ સામાન લેવા આવીને બેઠો છે અને તેની રાહ જુએ છે.

આ પ્રમાણે અહીં સુધી તો બધું સીધેસીધું પાર જતર્યું, પણ હજી તો ક્યાં? લગ્નમાં વિધન પડતાં કાંઈ વાર લાગતી નથી એ સિન્ગખ સારી રીતે જાણતો હતો. તેમાં યે રુશિયામાં તો લગ્નની તૈયારી એ બહુ અટપટી ગૃંચોવાળી બાબત છે, અને તેમાં પણ આ તો પાદરીની દીકરીનાં લગ્ન હતાં. પણ હવે સિન્ગખને પસંદગી કરવાની નહોતી. હવે તો શું થાય છે, આ પ્રસંગ કેવું રૂપ લેતો જાય છે તે જ જોવાનું હતું, અને ચિંતાથી ભાવિની રાહ જોવાની હતી.

૫

લગ્નમાં વિવ્ર ?

એક વખત કાધર વેસિલીના ઘરમાં રહેવાનું મળ્યું એટલે તરત જ તે બધાનો માનીતો થઈ પડ્યો. સોનીઆની નાની ચાર બહેનો તથા તેનો નાનો ભાઈ પણ તેની સાથે રમવા મંડી ગયાં, અને તે તે બધાને ખૂબ ગમ્મત કરાવવા લાગ્યો. આથી મધર વેસિલી ખૂબ રાજી થઈ. ત્રીજે કે ચોથે દિવસે સોનીઆનો માસો કાધર માઇકલ તેની જીવાન ખૂબસૂરત પત્ની એલિઝાબેથ સાથે આવી પહોંચ્યો અને ઘરમાં બધાં મસલત કરવા લાગ્યાં. બે દિવસ આમ ને આમ મસલતમાં નીકળી ગયા, અને છેવટે ત્રીજે દિવસે તેમણે કહેવાતા પ્રેમીઓને દીવાનખાનામાં બોલાવ્યાં,

પવિત્ર મૂર્તિ સામે શેતરંજી ઉપર બેસાડ્યાં, અને કાંધર માઇકલે લક્ષ્મી અગાઉ ગવાતી પ્રાર્થના ગંભીરતાથી ઉચ્ચારી આ બેડાંની સગાઈ જાહેર કરી. આમ સિન્ગબના પોતાના શબ્દોમાં કહીએ તો, 'સોનીઆએ અને મેં' હવેથી કાયદાપૂર્વક ચુપ્ત કરવાનો અધિકાર મેળવ્યો.'

હવે લક્ષ્મીની તૈયારી ખૂબ ધામધૂમથી અને ઉતાવળથી થવા માંડી. આ તૈયારીમાં વિએટકાની મુસાફરીનો પણ સમાવેશ થતો હતો, કારણ કે કાંધર વેસિલી પોતાના ભાવિ જમાઇને બિશપ આગળ રજૂ કરવા ઇચ્છતો હતો. વળી સોનીઆ જ્યારે પાદ્રીની નિશાળમાં ભણતી હતી ત્યારે તેને તેના તરફથી શિષ્યવૃત્તિ મળતી હતી, તેથી આ નવા બેડાંને બિશપના આશીર્વાદ મળે એવી તેના અંતરની અભિલાષા હતી. આ ઉપરાંત, લક્ષ્મી બે વિનાવિલંબે કરવા હોય તો, સિન્ગબના પિતાશ્રીના આશીર્વાદ તારથી પણ મળવા જોઈએ એવો તેણે આગ્રહ કર્યો.

આ બધું થાય એ સિન્ગબને ગમતું નહોતું. તેને તો એક એક દિવસ વરસ વરસ જેવડો લાગતો હતો. કાંઈક અણુધાર્યું બને અને આખી બાજી બગડી જાય, એવો તેને ડર હતો. વિએટકાની મુસાફરી સાહસની દૃષ્ટિએ પણ ઘણું જોખમોવાળી હતી. થોડાં વર્ષો ઉપર, તેનો મોટો ભાઈ એક રાજદ્વારી દેશ-નિકાલ પામેલા કેદો તરીકે ત્યાં રહ્યો હતો અને ત્યાંના ગવર્નરની દીકરી સાથે પરણ્યો હતો. આ ગવર્નર કાંધર વેસિલીની ઓળખાણનો હતો. એટલે જો આ બંનેનો ભેટો થાય તો કાંધર વેસિલી પોતાની દીકરી એક સિન્ગબ સાથે પરણાવનાર છે એ કદાચ સિવાય રહે જ નહિ. અને પછી તો વાત કથળી જ જાય. એટલે સિન્ગબ આ બાબતમાં મૂંગો રહ્યો. ખરું પૂછો તો, પોતાનો એક ભાઈ વિએટકાના ગવર્નરની દીકરી સાથે પરણ્યો.

છે એ વાત તેણે કાઠને કહી પણ નહિ. વળી તેને બીક હતી કે કાઠર વેસિલીને બીજા પણ એવા મિત્રો હશે જે એના મોટા ભાઈને દેશનિકાલ પામેલા કેદી તરીકે ઓળખતા હશે. પણ આમાં એનું કાંઈ ચાલે એમ નહોતું. એટલે જે થવાનું હશે તે થશે એમ મન વાળીને સાથે ગયા સિવાય છૂટકો જ નહોતો. ગમે તે રીતે પાસો પોખાર પાડવાની તો તેનામાં હિંમત હતી જ.

બીજી મુશ્કેલી તેના પિતાશ્રીના આશીર્વાદ મેળવવાની હતી. આવી માગણી થશે એવો તેમને કાવતરું કરતી વખતે થોડો જ ખ્યાલ હતો કે તેની પણ તેઓ સગવડ કરી રાખે ? તેના પિતા તેની જમીન પર હતા, અને તેને તો આ બહાદુર દીકરાના તેજ સાહસની ખબર પણ નહોતી. વળી આ ભાઈ-ચાહેએ તો પોતાના સસરાજીને વાતવાતમાં કહી દીધું હતું કે તેનો પિતા હાલ સેંટ પિટર્સબર્ગમાં રહે છે અને તેમની રાહ જુએ છે ! એટલે ભાઈસાહેબ ખૂબ મૂંઝવણમાં પડ્યા. વિએટ્કાની મુસાફરીમાં તો જે થવાનું હશે તે થશે, પણ આ કોયડો કેમ ઉકેલવો તે તેને સૂઝતું નહોતું. છતાં તેનું ભેજું આમ અણીના પ્રસંગે દગો દે એવું નહોતું. તેને પોતાના પિતાશ્રીના નામનો તાર સેંટ પિટર્સબર્ગ રહેતા પોતાના નાના ભાઈના સરનામે કરવાની યુક્તિ સૂઝી. તેને ખાતરી જ હતી કે તેનો મોટો ભાઈ આ બધી વસ્તુસ્થિતિ સમજી જશે અને તેના પિતાશ્રીના નામથી તાર દ્વારા આશીર્વાદ મોકલશે.

આ પછી કાઠર અને મધર વેસિલી, સોનીઆ અને સિન્ગળ એ ચાર જણાંની મંડળી વિએટ્કા જવા નીકળી. આ મુસાફરીમાં તેઓ એકબીજાને ખૂબ હળી ગયાં. કાઠર વેસિલીએ તો પોતાના કુટુંબની બધી ગુસ્ત વાતો, બીજા પાદરીઓ સાથેના કળિયા વગેરે વગેરે બધું કહી દીધું. મધર વેસિલી તો એક

હેતાળ સાસુની જમ તેની ખૂબ મમતાથી સંભાળ રાખવા લાગી, અને ખૂબ ખૂબ ખવરાવવા લાગી. તેણે તેની સાસુનું હૃદય સાથે જ જીતી લીધું હતું. અને ખરેખર તે પણ તેને ખરા અંતઃ-કરણથી ચાહતો હતો. આમ પોતે તદ્દન અજાણ્યો હોવા છતાં તેણે પોતાને કેવાં ચાહતાં હતાં, અને પોતે તેમને કેવો નિર્દય દુશ્મન હતો ! એ પોતે મનમાં ને મનમાં સમજતો હતો અને તેથી તેનું હૃદય અંદરથી ડાખ્યા કરતું હતું.

આખરે આ મંડળી સહીસલામત વિએટકા પહોંચી. બિશપે તેમનો ખૂબ આદરસત્કાર કર્યો. જૂની રૂઢિ મુજબ, બાપડા નાસ્તિક સિંગબને પણ પાદરીના જડા હાથને યુગ્મન કરવું પડ્યું. એકબીજાના ખબર અંતર પુછાયા પછી લગ્નના દિવસની વાત નીકળી. પણ હજી સિંગબના પિતાશ્રીને તાર આવ્યો નહોતો. એટલે તે આવે કે તરત જ પોતાની પાસે આવવા બિશપે જણાવ્યું. ત્રણત્રણ દિવસ સુધી તેમણે રાહ જોઈ, પણ તાર આવ્યો નહિ. સૌને ખૂબ ચિંતા થવા લાગી. સિંગબ પણ અકળાવા લાગ્યો ને ભારે વિમાસણમાં પડ્યો. આખરે ચોથે દિવસે તાર મળ્યો ને સૌના જીવ હેઠા બેઠા. તારમાં લખ્યું હતું :

“મારા આશીર્વાદ મોકલું છું—

તારો પિતા, સિલા સિંગબ.”

તેના પિતાશ્રીની જાણબહાર તેના મોટાભાઈએ આ તાર કર્યો હતો. જુવાન કાન્તિકારો “પ્રેમમાં અને લડાઈમાં બંધું જ વાજખી છે” એ સૂત્ર મુજબ કામ કરતા હતા.

પછી એ મંડળ ફરીથી બિશપને ત્યાં ગયું. બિશપ એ જુવાન બેડાંને તેના ખાનગી ઉપાસના મંદિરમાં લઈ ગયો, અને ત્યાં વેદી આગળ તેમને પ્રણામ કરાવ્યા. પછી તેણે તે નવયુગલને આશીર્વાદ આપ્યા. છૂટા પડતાં અગાઉ

સોનીઆને તેણે પોણોસો રૂપિયા કન્યાદાનમાં આપ્યા, અને હવેથી સોનીઆને 'સોફી'ના નામે બોલાવવા સિન્ગબને સલાહ આપી, કારણ કે તેણે સમજાવ્યું કે 'સોફી'નો અર્થ જ્ઞાન થતો હતો. અને ખરેખર આપણી નાયિકાને બધા પાછળથી એ નામે જ બોલાવતા. પણ સિન્ગબ તો તેને 'લારિસા'ના નામે બોલાવતો.

હવે મધર વેસિલી લગ્નની ખરીદી કરવા લાગ્યાં. આ પછી તે અને સોનીઆ બધી તૈયારીઓ કરવા ઘેર જાય અને ફાધર વેસિલી તથા સિન્ગબ આ બધી ખરીદીઓ થઇ રહે ત્યાં સુધી વિએટ્કા રહે એવી ગોઠવણુ ફાધર વેસિલીએ રજૂ કરી. પણ તેની પત્નીને આ વાત પસંદ ન પડી કારણ કે તે જાણતી હતી કે જો તે પોતે નહિ હોય અને ફાધર વેસિલી ત્યાં એકલા રહે તો, તેની હમેશની ટેવ મુજબ, તે તેના દોસ્તદારોને ત્યાં જમવા જાય, અને તેઓ તેને એટલા આગ્રહપૂર્વક જમાડે કે તે માંદા પડીને જ ઘેર આવે. વળી રહેને કાંઈ અણધાર્યું થઇ જાય અને આખી બાજી જોંધી વળે એ બીકથી સોનીઆ અને સિન્ગબે તો જમ બને તેમ જલદી બધાએ એકી સાથે વિએટ્કા છોડી જવું એ મતને ટેકા આપ્યો. આખરે ફાધર વેસિલીને પણ તાબે થવું પડ્યું. એટલામાં તેમના ગામનો એક પાદરી બે અઠવાડિયાં માટે ત્યાં આવ્યો હતો, તેણે બધી વસ્તુઓ સાથે લઈ આવવાનું વચન આપ્યું એટલે તરત જ આ બાબતનો નિવેડો આવી ગયો.

૫

લગ્ન અને પછી

પછી તેઓ ઘેર આવ્યાં. ઘરનાં બીજાં માણસો તો એક કે બીજા કામમાં ગુંથાઇ ગયાં પણ વરરાજનો સમય કેમે કયો

જય નહિ. સસરાજીએ બેટ આપેલો ‘અન્ડર કેસોક’ પરાણે પહેરીને લાઈસાહેબ ક્યાં કરતા. આ પછી બેટ આપવાનો દિવસ આવ્યો. સિન્ગએ પોતાની સાથે આણેલો કીમતી બુરખો અને કન્યાના મુગટ માટેનાં સુંદર બનાવટી ફૂલો કન્યાને બેટ ક્યાં. મધર વેસિલીએ પણ આ વસ્તુઓ ખરીદી હતી પણ તે ઘણી હલકી હતી. આ પછી મિત્રો પાસેથી માગી આણેલી સોનાની ઘડિયાળ તથા અછોડો તેણે બેટ ક્યાં. આ બેઘને તો બધી સ્ત્રીઓ ખૂબ રાજી થઈ અને શ્રીમંત વર તરીકેની તેની આખર ખરાબર ખંધાઈ.

આ પછી બધાં સગાંવહાલાંઓ તેમજ લાગતાવળગતાઓને ખાસ આમંત્રણો આપ્યાં. વિએટકા પ્રાંતના જુદા જુદા જિલ્લામાં રહેતા અમલદારો, કારકૂન વર્ગ, પાદરીઓ વગેરેને નિમંત્રણ મોકલ્યાં, અને તેઓ બધાં તેમનાં ઐર્ગંધિકાં સાથે આવવા લાગ્યાં.

કાધર વેસિલી લગ્નગીતો ગાવા માટે ખાસ બે પાદરીઓને તૈયાર કરવા લાગ્યા, અને તે પોતે બેની વચ્ચે મધ્યમ સૂરથી ગાવાના હતા. આ ગીતોમાં ઘણીવાર ચર્ચનો સામ ગાનારો રાક્ષસી કદનો માણસ પણ જોડાતો અને લગલગ એક આખું અઠવાડિયું જુદાં જુદાં ગીતોથી તે ઘર સવારથી સાંજ સુધી ગાજી રહેતું. અલબત્ત, આ ગીતોની વચ્ચે વચ્ચે છાંટોપાણી લેવાતો અને તેમાં ગાનારા સિવાય બીજા પાદરીઓ પણ ઉલટભેર જોડાતા. આ બધી રીતભાત સિન્ગબને ગમતી નહિ, પણ કરે શું? એને આમાં કાંઈ રસ પડતો નહિ એટલે આખો દિવસ કાઢવો ભારે પડતો. આવી ધમાલમાં વાંચી શકાય એમ પણ નહોતું; બે કે એની પાસે વાંચવા માટે પણ કશું નહોતું. હમણાં હમણાં તો સોનીઆ પણ તેની પાસે આવતી નહોતી, તેની પ્રિયા તરીકેના પાઠ ખરાબર ભજવતી નહોતી, એટલે એને કલાકો સુધી એકલા બેસી રહેવું પડતું. તે એટલે સુધી કે મધર વેસિલીએ સોનીઆને

એકથી વધુ વખત ટોંકી કે “હવે તું તેની પાસે જઈને વાત કરે છે કે નહિ? સવારથી તે તેની સાથે જરા પણ વાતચીત કરી નથી.”

આખરે લગ્નદિવસ આવી પહોંચ્યો.

તા. ૧૨ મી નવંબરનો તે દિવસ હતો. સિન્ગબની ચિંતા-જનક રાહનો આજે અંત આવતો હતો. એ મુખ્ય બનાવોનું વર્ણન નાયકના શબ્દોમાં જ વધુ પ્રમાણભૂત અને રસિક લાગશે:

“ સાંજે પાંચ વાગે તે દેવળ શણુગારવામાં આવ્યું અને તેમાં દીવા પ્રગટાવવામાં આવ્યા. ગામમાં રહેતાં લગભગ બધાં માણસો તથા આજુબાજુનાં ગામડાંનાં ઘણાં માણસો દેવળ આગળ ટોળે મળ્યાં હતાં. મેં સાંજનો પોશાક પહેર્યો (આ પહેલીજ વખત, અને કદાચ જિંદગીમાં છેલ્લી વખત), અને એક સફેદ ખમીસ તથા ટાઇ પણ પહેરી. મારી રેશમી હાંટને બદલે એકલપક્કા કેપ પહેરી. પછી કાંધર માંધકેલ સાથે હું ગાડીમાં બેઠો અને સૌથી પહેલાં અમે ઘર છોડ્યું.

“ ચર્ચ આગળ પહોંચ્યા એટલે લોકોનાં ટોળાંએ બે ભાગમાં વહેંચાઈ જઈ અમારે માટે જવાનો રસ્તો કર્યો. ચારે બાજુથી આવતુર આંખો મારા તરફ જોઈ રહી. ‘આહ ! કેવો સુંદર યુવક!’ એમ એક બીજને કહેતા પણ સાંભળ્યા. હું જરા મુંઝાયો તો ખરો પણ આનંદી દેખાવા બનતા પ્રયત્ન કર્યો. હવે નાટકનો છેલ્લો અંક શરૂ થયો હતો અને મારી અધીરાઈમાં મને જણાયું કે કન્યા ભય પમાડે એટલી મોડી થઈ હતી.

“ દરમિયાન, આ તરફ કાંધર વેસિલીના ઘરમાં કન્યાને અભ્ભે! પહેરાવવાનો તથા આશીર્વાદ આપવાનો વિધિ ચાલતો હતો; અને વિધિ વખતે, જેની લગ્નની માગણી સોનીઆએ તરછોડી હતી તે જ જસ્ટીસ ઓફ ધ પીસ ત્યાં બેસેલો હતો.

તે આ અદ્ભુત સૌન્દર્યવતી કન્યા તરફ જોઈ રહ્યો હતો. કન્યા પોતાના લગ્નના પોશાકને લીધે, તેમજ સૂઝવણથી ફિક્કી પડી ગઈ હતી, તેથી એર આકર્ષક લાગતી હતી. જે. પી. સાહેબની આંખમાંથી કોઈ ન જાણે એમ એ આંસુ સરી પડ્યાં.

“ છેવટે કન્યા આવી. તેની સાથે પેલો જે. પી. હતો અને દાસીઓ હતી. તે એટલી તો ફિક્કી પડી ગઈ હતી અને તેના હાથ એવા તો ટાઢાશીત થઈ ગયા હતા કે મને ખીક લાગી કે રખેને તે મૂર્છિત થઈ જાય. તે તો મારા તરફ કે કોઈના પણ તરફ જોયા સિવાય મારી પાછળ પાછળ નિયત સ્થળે ચાલી આવી. ગીત ઉપાડાયું. પછી ફાધર વેસિલીના લાઇએ લગ્નક્રિયા કરી અને મારી તથા સોનીઆની વીંટીની અદલાબદલી કરી ક્રિયા પૂરી કરી. આ જ ક્ષણે ટોળામાંથી કોઈનો અવાજ મારે કાને પડ્યોઃ ‘ હવે પતી ગયું ! ’ આ આખી લગ્નક્રિયા મને લયનક લાગી. મારા માથા ઉપર જે મુગટ પહેરાવ્યો હતો તે ઘણો મોટો હતો અને ફરી ફરીને આંખ પર સરી આવતો હતો. મને લાગે છે કે કોઈને—હું માનું છું કે ફાધર માઇકેલને—તેની અંદર ઘડી વાળીને રૂબાલ મૂકવાનું સૂઝયું હતું. આ પીડાના અંત સુધી મારે તે મુગટ પકડી રાખવો પડ્યો. ખરેખર આ મહામુશ્કેલીનું કાર્ય હતું.

“ ઘેર પાછા આવી પહેાંચતાં જ મહેમાનોએ ખાવાપીવાને કાર્યક્રમ શરૂ કરી દીધો. બધાંએ ખાણું ઉપરથી પણ ફરી ફરીને ગીતો ગાયાં પણ તેમાં ખાસ કરીને ડીકનો અવાજ ઉપર તરી આવતો. કેટલીયે વાર તેઓએ ‘ ગોર્કા ’ ના અવાજે ક્યાં અને અવાજેઅવાજે મારે તથા લારિસાએ રૂઢિ પ્રમાણે યુંમીથી તેનો જવાબ આપવો પડ્યો.

“ મીજબાની પછી ફાધર અને મધર વેસિલી અમારા

ખાનગી ઓરડા સુધી વળાવવા આવ્યાં. અમે બારણું અંદરથી બંધ કર્યું અને અસહ્ય મૂંઝવણમાં અંદર ભરાઈ રહ્યાં. દીવો બૂઝાવી નાંખી કપડાં બદલી લારિસા તો ખાસી અમૃત્ય પીંછાનો પથારીમાં અલોપ થઈ ગઈ; જ્યારે મારે તો આખી રાત એક લાકડાની મોટી પેટી ઉપર જ પસાર કરવી પડી. સવાર પડી એટલેકોઈને વહેમ જાય નહિ એમ અમે બધું ગોઠવી દીધું. આ રીતે અમે ત્રણ રાત્રિ પસાર કરી.

“રિવાજ મુજબ લારિસાએ અને મેં ત્યાંના મુખ્ય મુખ્ય માણસોની મુલાકાત લીધી અને છેવટે તા. ૧૫ મી નવેમ્બરની સાંજે અમે સેન્ટ પિટર્સબર્ગ જવા નીકળ્યાં.

“છૂટા પડવાનો દેખાવ કરુણાભીનો હતો. મારી સાસુએ રડતાં રડતાં ક્રાસની નિશાનીથી અમને આશીર્વાદ આપ્યા અને વારંવાર અમને બન્નેને ચુંબન કર્યું. પછી મેં મારી સાસુના હાથને ખૂબ પ્રેમપૂર્વક ચુંબન કર્યું ! કેટલી કોમળ પ્રેમાળતાથી તે મારાં ઓવારણાં લેતી હતી !

“આખરે ગામ અમારી પીઠ પાછળ અદૃશ્ય થઈ ગયું એટલે મેં મારો હાથ લારિસા તરફ લંબાવી કહ્યું :

“‘હવે હું તને તારી સ્વતંત્રતા ખાતર અભિનંદન આપું છું.’

“તેણે કશો જવાબ ન આપ્યો પણ મારો હાથ આવેશથી દાબ્યો.

“‘હીક, મારાથી તમને સંતોષ તો થયો છે ને ?’

“‘હા, હા, હું તમારી બહુ જ આભારી છું,’ હવે તેણે જવાબ આપ્યો.

“અમે ૧૮૭૨ ના નવેમ્બરની આખરે સેન્ટ પિટર્સબર્ગ આવી પહોંચ્યાં. મેં મારી બનાવટી પત્નીને બાસ્કોવી લેનમાં

આવેલા સ્ત્રીસમાજમાં રાખી અને પછી તેને કુવશિન્સ્કાને હવાલે સોંપી. અમારા આ વિજયી સાહસની વાત તરત જ અધેઅધ પ્રસરી ગઈ અને કેટલાયે દિવસ સુધી અમારા મંડળની વાત-ચીતનો હું વિષય તથા નાયક થઈ પડ્યો.

“હવે મને બે ઉપાધિ વળગી હતી: એક તો જાતની અને બીજી જાહેર સેવાની. મારો બનાવટી પત્નીએ મારા હૃદય પર પ્રેમનું સામ્રાજ્ય જમાવ્યું હતું, પણ તે તેની આગળ કબૂલ કરવું તે મને ગુને લાગતો હતો. મેં મારી આ નબળાઈને ગમે તે રીતે પણ ખેંચી નાંખવાનો નિરધાર કર્યો, અને જાહેર સેવાનાં કાર્યોમાં જ આખો સમય ગુંથાયેલા રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો કે જેથી કોઈ જાતનું ભૂત મગજમાં ભરાઈ જાય નહિ.”

૬

શાળાના શિક્ષકો તરીકે

સિન્ગખ અને તેની બનાવટી પત્ની આખો સમય સેન્ટ પિટર્સ-બર્ગ રહ્યાં નહિ. જનસમૂહમાં નવા રાજદ્વારી વિચારો ફેલાવવા માટે ગામડામાં જવું જોઈએ એ વાત સુધી નિહિલિસ્ટ હિલચાલ હવે આવી પહોંચી હતી. યુવાન અને ઉત્સાહી સ્ત્રીપુરુષોએ સામાન્ય જોડોના મજૂરો, કારીગરો, કારકૂનો, શિક્ષકો, દાયણો વગેરે તરીકે ગામડાંનાં થાણાં હાથ કરવાના ચત્નો શરૂ કર્યા હતા. સિન્ગખ અને સોનીઆ આ હિલચાલના મુખ્ય અગ્રસરોમાં હતાં, અને તેઓ ચામડિયાઓના ગામની એક શાળામાં નોકરી મેળવવામાં સફળ પણ થયાં.

આ શાળા એ જ ગામના ખેડૂત માર્ટીનાઈ ઉઘાડી હતી અને તેની જ મદદથી તે ચાલતી હતી. આ ખેડૂત ખૂટના ધંધા-માંથી અઢળક ધન કમાયો હતો અને સેન્ટ પિટર્સબર્ગમાં તેની એક જબરજસ્ત દુકાન ચાલતી હતી. ગ્રાન્ડ ડચ્ક નિકાલાસ તેના

ખાસ મુરબ્બી હતા અને કોઈ કોઈ વખત તેની પાસેથી પૈસા ઉછીના પણ લેતા. એક તો તે શ્રીમંત હોતો તેથી, અને વળી આન્ડ ડયૂક જેવો તેની પાસેથી પૈસા ઉછીના લેતો હતો તેથી, માર્ટીનોફ ગામમાં તદ્દન બાદશાહ થઈ બેઠો હતો. તે વારંવાર ગામ જતો, ત્યાં ખૂબ દુરાચાર કરતો અને રાજવંશી ઠાઠમાઠથી ગામ લોકોને ઉભાણી પણ આપતો. દરેક માણસ આ વાત જાણતો હતો. બીજી બાજુ કેટલીક બાબતમાં તે ગામનો કલ્યાણ-કર્તા પણ હતો. પોતે રોકેલાં શિક્ષક-શિક્ષિકાઓને તે સાધારણ રીતે બીજાં ગામડાંના શિક્ષકોને મળતા તેથી ઘણા સારા પગાર આપતો. તેમને અનુક્રમે વરસદહાડે ૩૦૦ રૂપિયા તથા ૧૮૦ રૂપિયા પગાર મળતો. અને તે ઉપરાંત બે ઓરડીઓ ને એક રસોડાવાળો બંગલો મળતો. જ્યારે બીજા એવડા જ એક ગામની શાળાના શિક્ષક ઝુકોફને-જે સિન્ગબનો મિત્ર હતો અને રાજદારી વિચારોના પ્રચારને ખાતર ગામડામાં રહેતો હતો, -વરસદહાડે માત્ર ૧૨૦ રૂપિયા મળતા હતા.

થોડા જ વખતમાં ગામ લોકો આ નવાં શિક્ષક-શિક્ષિકા તરફ આદરની નજરે જોવા લાગ્યાં, કારણકે તેમણે જોયું કે માત્ર ત્રણચાર અડવાડિયાં જેટલા ટૂંક સમયમાં જ તેમનાં બાળકો છાપેલાં પાનાં મોટેથી વાંચતાં શીખી ગયાં. મોટેરાં માટે આ એક ચમત્કાર જેવું હતું. પછી તો માઆપોએ પોતે પણ લખવા વાંચવાનું શીખવાની મરજી બતાવી. આખરે ગામ લોકના તેમજ પોતાના કુરસદના સમયમાં, ખાસ કરીને વારતહેવારના દિવસો-માં, તેમને શીખવવાનું નક્કી કર્યું. સિન્ગબે આ માગણી ઘણી ખુશીથી સ્વીકારી અને તે ઉપરાંત જુદા જુદા વિષયો ઉપર બીજું બહારનું વાંચી સંભળાવવાની પણ યોજના કરી. આ યોજના દ્વારા લોકોની ગરીબાઈનાં સાચાં કારણ ક્યાં છે, અને

તે કેમ દૂર કરી શકાય તેનું શિક્ષણ પણ તેણે આપવા માંડ્યું.

બધું કામ બરાબર રીતે ચાલ્યું અને શિક્ષકોનો ઉત્સાહ ખૂબ વધી ગયો. આ બનાવટી દંપતિનો સંપર્ધ હજી તદ્દન નિર્વિકારી હતો, જો કે તેઓ એકબીજાનાં ખૂબ અંગત પરિચયમાં આવી ગયાં હતાં. તેમણે કેટલીયે સાંજે ચર્ચામાં કાઢી હતી; ગામડાંનાં અજ્ઞાન લોકોમાં જ્ઞાન ફેલાવવાનાં તેમનાં સતત અને શ્રમપૂર્ણ કામો સાથે સંકળાયેલાં વિજય તથા નિરાશાને લીધે ઉત્પન્ન થતાં એકબીજાનાં સુખદુઃખમાં પણ તેમણે ભાગ લીધો હતો. સિન્ગખ તેની નોંધપોથીમાં લખે છે:

“એક સાંજે અમે નૈતિક અને સામાજિક વિષયની વાત ઉપર ઊતરી પડ્યાં. ધીમે ધીમે પ્રેમનો પ્રશ્ન તરી આવ્યો. અચાનક, લારિસાએ મારા પ્રત્યેના પોતાના પ્રેમની કચ્છાત ફરી પોતે એ લાગણી હવે વધુતર છુપાવી રાખવા અશક્ત છે એમ પણ તેણે જણાવ્યું. તે સાંજે હું તો આનંદથી જાણે ગાંડો જ થઈ ગયો. હું તેને કેટલા પ્રેમથી આહતો હતો એ તેને કહેવા મારી જીભ કદી પણ ઊપડત નહિ. કારણ કે એમ કહેવું એ મારે માટે એક ગુનાઈપ હતું, તેની સ્વતંત્રતા ઉપર તરાપ મારવા જેવું હતું, અને તેના કાયદાપૂર્વકના ધણી તરીકેના મારા હકનો દુરુપયોગ કરવા જેવું હતું. પણ હવે તો તેણે પોતે જ પ્રેમ જાહેર કર્યો હતો એટલે હૃદયના ઝાંડા ભાગમાં ધોધમાર વહેતા પ્રવાહને આજ સુધી આંતરી રહેલ અંતરાય એક ક્ષણવારમાં ઓગળી ગયો. સાચે જ તે પુણ્ય ક્ષણ પરમ ઉદ્ધાસની હતી. આ સાંભળી મારા હૃદયસાગરમાં પ્રેમના ઉન્માદની પ્રચંડ ભરતી આવી.”

પણ આપણા નાયક—નાયિકાનું વ્યક્તિગત સુખ તેમના મુરખી માર્ટીનોક્ષની સાથેના ટંટાને લીધે તરત જ અટકી પડ્યું. માર્ટીનોક્ષ એક બહુ જ વિષયી અને બદમાશ માણસ હતો. છતાં

ગામ લોકો તેને ખૂબ માન આપતા હતા કારણ કે તેઓ તેની મહેરબાની પર જીવતા હતા. એક પ્રસંગે, મિબજના તોરમાં, તેનો કારકૂન તેની સામે કંઈક બોલ્યો એટલા જ ખાતર તેણે તેને મારી નાંખ્યો હતો. પણ એક ખેડૂતે થોડા પૈસાના બદલામાં તે ખૂનની જવાબદારી પોતાના ઉપર લઈ લીધી; પોલીસ અને ન્યાયાધીશને પણ લાંચ આપવામાં આવી હતી, એનું છેવટ પરિણામ એ આવ્યું કે તે ખેડૂતને સાઈબીરિયાની કાળાંપાણીની સજા થઈ, જ્યારે માર્ટીનોફ તદ્દન કોરેકોરો છૂટી ગયો.

એક વખત તે ગામ આવ્યો અને ગામની બધી છોકરીઓને અને પુરુષોને રાત્રે એક વાગે જગાડ્યાં. પછી છોકરીઓને ગાવાનાયવાનું સરઘસ કાઢવા તથા પુરુષોને દીવાના અજવાળે સરોવરમાં માછલાં મારવાનો હુકમ કર્યો. પછી તેણે સિન્ગબ માટે ઓવરકોટનું કપડું તથા સોનીઆ માટે લુખડું ભેટ તરીકે મોકલ્યું. તે બંનેએ તે કમને સ્વીકાર્યું, કારણ કે ન સ્વીકારે તો ખુલ્લું અપમાન કર્યું ગણાય. એક દિવસ તો તે પીધેલ દશામાં, તેના રાત્રિપોશાકમાં, સ્લિપર તથા સવારનું ક્રોક પહેરીને, એક જીવાન રખાત સાથે શાળામાં આવી ચઢ્યો. સિન્ગબ તેમને હાંકી કાઢવા અશક્ત હતો એટલે તેણે બધા છોકરાઓને તરત જ રજા આપી દીધી; અને રહેને તે આવી દશામાં પોતાના વર્ગમાં આવી ચઢે એ બીકે સોનીઆએ પણ તેના વર્ગની બધી છોકરીઓને છોડી મૂકી. આથી માર્ટીનોફ ખૂબ ગુસ્સે થયો, ગાળો દીધી અને સ્કૂલમાસ્તરનું અપમાન કર્યું. બીજે દિવસે સિન્ગબ પોતાનો બધો સરસામાન એક ખેડૂતની ઝૂંપડીમાં મૂકી આવ્યો અને મુકામ પણ ત્યાં લઈ ગયો. માર્ટીનોફે ગામના મુખીને બોલાવ્યો, બીજે દિવસે જિલ્લા પોલીસ પટેલને બોલાવ્યો અને ગવર્નર તરફ રવાના કરવાના ધરાદાથી ;

આ કલ્લકિત બનાવનો ખરડો તૈયાર કરાવવા માંડ્યો. પણ આ બનાવતાં પહેલાં પોલીસ પટેલે મિત્રતાના સ્વરે સ્ફૂલ્ભાસ્તરને કહ્યું:

“ મિ. સિન્ગબ, હું ઇચ્છું છું કે તમે ઓરડીમાં બેસો, માર્ટીનોફ સાથે હાથ મીલાવો, અને તેની મારી માગો. જગતને કાયદો આપણને શીખવે છે કે મારે તેની જ તલવાર હોય. ”

“ મારી ? અને તે વગી હું માગું ? ” સિન્ગબે જવાબ આપ્યો. ‘ મારી તો માગે. મિ. માર્ટીનોફ; હું નહિ. ’

જિલ્લા પોલીસ પટેલે પછી ખરડો ઘડી કાઢ્યો અને સહી કરવા સિન્ગબને આપ્યો. સિન્ગબે પોતાની કેફિયત લખી કાઢી અને તે ઉપર સહી કરી. આ પછી ખરડો માર્ટીનોફને સહી કરવા આપ્યો. ઓરડો પ્રેક્ષકોથી ચિકાર ભરેલો હતો, અને કબરસ્તાનની શાંતિ વ્યાપી હતી. એ બન્ને દુશ્મનો સામસામે ટેબલ ઉપર બેઠા હતા. માર્ટીનોફ, ખરડા સાથે, તેની ખુરશી ઉપરથી એકદમ ઊભો થઈ ગયો અને સિન્ગબને કહ્યું:

“ ઠીક.....જહાન્નમાં ગઈ આ વાત, સરબિયસ સિલિઇક, બહુ થઈ ગયું. ચાલો હવે આપણે પરસ્પર સમજી લઈએ. વારું, તમને એ કબૂલ છે ? ”

આમ કહીને તેણે પોતાનો હાથ સિન્ગબ તરફ લંબાવ્યો. સિન્ગબે જવાબ આપ્યો:

“ ભલે ત્યારે, તમે તો જાણો જ છો કે આ માટે મેં પહેલ નથી કરી. ”

“ એઈ ગોર્શકોફ (તેના નોકરનું નામ) ! ” પોલીસ પટેલને ખરડાને કાગળ શ્રાડી નાખતો બેઈ ઉશ્કરાઈને તેણે બ્રમ પાડી: “ જ, જમને દોડતો વોડકા અને નાસ્તો લઈ આવ. જવનો દાડ પગ લાવજે. દોડતો જ, મારી સુવાની ઓરડીમાંથી

ખંદૂક પણ લેતો આવજો. આ બારીમાં થઇને હું બાર કરીશ, અને બધાને જાણાવીશ કે સ્ફલમાસ્તર સાથે મેં સુલેહ કરી છે.”

આ ખંદૂકના અવાજથી લોકોનાં ટોળેટોળાં દોડી આવ્યાં અને તે દરેકને ખાવાપીવાનું આપ્યું. આ બનાવ સાંજરે બન્યા પછી તરત જ સિન્ગબ અને સોનીઆ તો પોતાના મુકામે જવા ત્યાંથી નીકળ્યાં, પણ ટોળું તો આ મિજબાની ઉડાવવા ત્યાં રહ્યું અને સવાર સુધી સારી પેઠે આપટયા કર્યું.

૭

જેલજીવન અને ચુંબનની ટપાલ-પેઠી

આ પછી તેમણે તે ગામ છોડવાનો જ નિર્ણય કર્યો અને તરત જ તેઓ સેન્ટ પિટર્સબર્ગ પાછાં આવ્યાં. તેમણે ફરીથી મિલકામદારોમાં પ્રચારકામ કરવું શરૂ કરી દીધું, અને તે ઈ. સ. ૧૮૭૨ ના નવેમ્બરમાં સિન્ગબ પકડાયો ત્યાં સુધી ચાલુ રહ્યું.

થર્ડ સેક્શનની જેલમાં ત્રણ અઠવાડિયાં રાખ્યા પછી સિન્ગબને પીટર અને પૉલના કિલ્લામાં કેદ કરવામાં આવ્યો, અને ત્યાં લગભગ બે વર્ષ સુધી એકાન્ત કેદમાં રહ્યો. આ પછી બે વર્ષ સુધી તેને કેદમાં રાખ્યો અને ૧૮૭૭ માં ફરીથી કિલ્લામાં આણ્યો. ૧૮૭૩ના ડિસેમ્બરમાં સોનીઆને પણ કેદ કરવામાં આવી હતી પણ તેને તો તરત જ છોડી મૂકવામાં આવી, અને ૧૮૭૪ના માર્ચની આખરે દર શુક્રવારે તેના ઘણીની જેલમાં મુલાકાત લેવાની પરવાનગી મળી. આથી તેને ખૂબ આનંદ થયો. સિન્ગબ લખે છે:

“અહો, મારા પ્રભુ! કેટલી અધીરાઇથી હું શુક્રવારની રાહ જોતો! અને તે આવી બધ કે પછી, હું મારા એ જીવનના એક આખા અઠવાડિયાના વિયોગના ખ્યાલે કેટલા કચવાટથી પાછો ફરતો! દર શુક્રવારે સવારે ઊઠતાં જ મને જરાયે

ચેન ન પડતું, હું આમતેમ કેદખાનામાં આંટા મારતો, ખુરશી પર ઠેકડા મારતો, કિલ્લાના ઘડિયાળના દર વખતના ટકોરા ગણ્યા કરતો અને રાહ જોવાની પીડાકારક લાગણીમાંથી મુક્ત થવાને બનતાં ફાંફાં મારતો. હું વાંચવા યત્ન કરતો પણ વંચાતું નહિ; દરેક ક્ષણે મારા કાન દરવાજાની દિશામાં જ વળેલા રહેતા, સહેજ પણ પગલાંને અવાજ સંભળાય એટલે કાન ઊભા થતા અને તે પગલાં મારા કેદખાના તરફ આવે છે કે નહિ તે ઉત્સુકતાથી હું જોઈ રહેતો. આખરે તેઓ મને મુલાકાત લેવાની ઓરડીમાં લઈ જતા, ત્યાં હું તેને છાતી સરસી ચાંપતો, ચુંબન કરતો, અને મારું મન ધરાય ત્યાં સુધી તેના હાથને લાડ લડાવતો.”

આ મેળાપ અમલદારોની હાજરીમાં થતા હતા છતાં સોનીઆ તેને ‘લડાઈ’ના ટૂંકા સમાચાર પહોંચાડી શકતી. એકબીજાની લખેલી ચિઠ્ઠી મોંમાં સંતાડી રાખી એક બીજાને પહોંચાડવા માટે ‘ચુંબન’ ખાસ પ્રિય સાધન થઈ પડ્યું—જે કે તેમ કરવામાં એ અમલદારોની સતત દેખરેખને લીધે ખૂબ મુશ્કેલી પડતી. તેઓ વાતચીત કરી શકતાં પણ એકબીજાને કાનમાં વાત કરવાની મના હતી. જે કહેવું હોય તે મોટેથી કહેવું પડતું એટલે કાગળના નાના ટૂંકા મોંમાં રાખી ઉચ્ચાર કરવા એ કાર્ય મુશ્કેલ હતું. આમ છતાં આ યુક્તિથી સોનીઆ, માત્ર તેની લખેલી ચિઠ્ઠી જ પહોંચાડી શકતી એમ નહિ પણ તેને કાગળ પેન્સિલ પણ આપી શકતી!—નહિતર તે પત્રવ્યવહાર કેવી રીતે કરી શકે? કાગળના નાના ટૂંકા તે લેડ પેપરના નાના કટકાની ફરતે વીટાળીને મોંમાં રાખતી તેથી તે લીંછને મોંમાં મળી જાય નહિ. આ પ્રમાણે તેમણે એક વર્ષ સુધી પત્રવ્યવહાર ચલાવ્યો, પણ પછીથી આવી જ પદ્ધતિથી પોતાનાં સગાંવહાલાં સાથે પત્રવ્યવહાર

કરતો એક કેદી તેમ કરતાં પકડાયો, એટલે પછી તો તેમની મુલાકાત દરમ્યાન તેમની વચ્ચે એક ટેબલ મૂકવામાં આવતું. અને સિંગલ લખે છે: “ અને ટેબલથી આગળ પ્રસરેલો મારી પત્નીનો હાથ જ ચુંબવાની મને રજા હતી. ”

આ કિલ્લાના ઉપરી કર્નલ બોગોરોડસ્કી માટે સિંગલ ઘણું સારું લખે છે. તે તેની ઓરડીમાં વારંવાર આવતો, અને નીચે બેસીને, કેદીને ખુશ કરવા મિત્રભાવે વાતચીત કરતો. થોડાં વર્ષો પછી લશ્કરી નોકરીમાં કામ કરતા આ જ બોગોરોડસ્કીના દીકરાએ કેદ પકડાયેલા ‘ટરરિસ્ટો’ને તેમના બહારના મિત્રો સાથે વ્યવહાર ચલાવવામાં મદદ આપી હતી; પણ પાછળથી તે પકડાઈ ગયો અને રાજદ્વારી કેદી તરીકે પૂર્વ સાઈબીરિયામાં દેશનિકાલ કર્યો હતો. આના પરિણામે તેના બાપને તેની જગ્યાએથી ખરતરફ કરવામાં આવ્યો.

લશ્કરી વૉર્ડરોને અને ચોકીદારોને આ કેદીઓ સાથે બોલવાની રજા ન હતી. પણ તેમની ચોકીના કલાકમાં દરવાજાની નાની બારી દ્વારા પોતાની સાથે વાત કરવા પૂરતી સહાનુભૂતિ દર્શાવનારા ઘણાં એ સિપાઈઓની સિંગલ વાત કરે છે. આ માયાળુ સિપાઈની જગ્યા લેવા નવો સિપાઈ આવતો હોય તેનાં પગલાંને અવાજ સંભળાય કે તરત જ આ વ્યવહાર ખંધ પડી જતો અને પછી સિંગલ ઉદ્ગાર કાઢે છે: “ અહો ! કેટલી અનિચ્છાથી હું આ દરવાજો અને બીજી બાજુના માણસને છોડી જતો. ”

૮

રૂઝાની સજા અને જેલમાં હુલ્લડ

રુશિયાની પોલીસ કદી પણ રુશિયાની તરફેણમાં કાંઈ પણ કરવા ઉતાવળ કરતી નથી. અને તેમાં એ પ્રજા જો રાજદ્વારી

કેદા હોય તો તો થઈ જ રહ્યું. આમ સિંગબને તેનો કેસ ચલાવ્યા સિવાય ચાર વરસ અને આઠ માસ એકાંત કારાવાસમાં રાખ્યો. આ વર્ષો દરમિયાન જેલમાં કેટલાયે મહત્વના બનાવો બન્યા જેનું અહીં ટૂંકામાં જ વર્ણન કરીશું.

કેટલાક વૉર્ડરો આ કેદીઓ પ્રત્યે સહાનુભૂતિ ધરાવતા હતા. તેમણે આ કેદીઓ તથા તેમના બહારના મિત્રો વચ્ચે વ્યવહાર બેડી આપ્યો. તેમાંના એક વૉર્ડર મિ. બેરોનેકે તો કેટલાક કેદીઓને નાસી જવાની પણ ગોઠવણ કરી આપવા માથે લીધું અને તેમની કોટડીઓ ઉઘાડવા ચાવીઓ પણ આપી. નાસી જવાનો પ્રયત્ન કરનારાઓમાં પ્રિન્સ પીટર કોપોટકિન* તથા ટેલિકસ વૉલ્ફબોર્સ્કી પણ હતા અને વર્ષો પછી તેઓ નાસીને ઈંગ્લાંડ ભેગા થઈ શક્યા હતા. પણ આ પ્રસંગે છેક છેલ્લી ઘડીએ યત્ન નિષ્ફળ ગયો. થયું એમ કે મુખ્ય દરોગાને ઘેનનું ઔષધ તો આપ્યું હતું પણ જે ઘડીએ કેદીઓ દીવાલ ઓળંગવાની આહ્વા ઉપર પહોંચ્યા તે જ સમયે અચાનક શુદ્ધિમાં આવ્યો અને આ બધું બેઈ ગયો. આ બાબત કોઈને નહિ કહેવા માટે તેને ૫૦૦ રૂપિયા મળ્યા પણ કેદીઓને પોતપોતાની કોટડીમાં પાછા જવું પડ્યું.

બીજા બે રાજદ્રારી કેદીઓનો નાસી છૂટવાનો પ્રયાસ પણ નિષ્ફળ ગયો. કેદીઓ જેલદીવાલની પેલે પાર પહોંચી ગયા હતા પણ તેટલામાં ત્યાં થઈને પસાર થતા એક લશ્કરી અમલદારે તેમને બેચા. આ અમલદાર ઘણા ઉદાર દિલનો હતો, તેથી જ્યારે તેણે સાંભળ્યું કે પેલા છટકવાનો યત્ન કરનાર બે કેદીઓ રાજદ્રારી કેદી હતા, અને તેમાંનો એક તો તેનો પોતાનો ખાસ મિત્ર હતો, ત્યારે તેને ખૂબ લાગી પણ આવ્યું.

* જુઓ આ જ માળાનું પુસ્તક 'ક્રાન્તિ' પૃ. ૯૦ થી ૯૫.

પણ સિન્ગલ જેલમાં હતો તે દરમિયાન એક હૃદયદ્રાવક બનાવ બન્યો. ટ્રેપોફ નામના મોટા પોલીસ અમલદારના હુકમથી એક વિદ્યાર્થી બોગોલિયુબોફને ફટકા લગાવવામાં આવ્યા હતા. આનું પરિણામ એ આવ્યું કે આખા રુશિયામાં જાજરજસ્ત ત્રાસ વર્તાવવાની હિલચાલ શરૂ થઈ. રુશિયાની મુક્તિને માટે કાર્ય કરનારાઓને જે અમલદારો સજા કરતા, કેદ કરતા, ત્રાસ ગુજારતા, ફાંસીએ ચડાવતા, તે અમલદારોનું અમુક મુદતમાં ખૂન થવું જ જોઈએ એ જાતના ઠરાવો તથા કાર્યક્રમની રચના હવે છૂપાં મંડળો દ્વારા થવા માંડ્યાં. એની શરૂઆત આ વિદ્યાર્થીની ફટકાની સજાથી થઈ અને વેરા એસુલિય નામની પ્રખ્યાત બાઇએ તે અમલદારનું ખૂન કરવાનું માથે લીધું.

વાત એવી હતી કે ૧૮૭૬ના ડિસેમ્બરની ૧૬ મી તારીખે સેન્ટ પિટર્સબર્ગના કઝાન કેથેડ્રલની સામે વિદ્યાર્થીઓના શાંત સરઘસમાં ભાગ લેવા બદલ બોગોલિયુબોફને ૨૫ વર્ષની સખત કેદની સજા થઈ હતી. તેને કાચી જેલમાં રાખવામાં આવ્યો હતો. તે વખતે સિન્ગલને પીટર અને પૉલના કિલ્લામાંથી ત્યાં આણ્યો હતો. આ બનાવ વખતે તે જેલમાં લગભગ ૩૦૦ રાજદ્રારી કેદીઓ હતા. તે દરેકને એકાંત કેદમાં રાખવામાં આવ્યા હતા. તેમાંના ઘણા બહાર યોગાનમાં શું બનતું તે તેમની બારી-માંથી જોઈ શકતા હતા. ૧૮૭૭ ના જુલાઈની ૧૩ મી તારીખે ટ્રેપોફે કેદખાનાની મુલાકાત લીધી. બોગોલિયુબોફ માથા પર ટોપી પહેરીને યોગાનમાં બિભો હતો. ટ્રેપોફ તેની પાસે ગયો અને બરાડી બોલ્યો: “ મારી હાજરીમાં ઢાંકેલે માથે બિભા રહેવાની તું હિંમત કરે છે, છોકરા ! ” આમ કહીને તેણે તે છોકરાને એક મુક્કી લગાવી દીધી. ટોપી આઘે બિડી પડી.

બીજા કેદીઓ આ બનાવ પોતપોતાની બારીમાંથી જોઈ

રહ્યા હતા. તેઓ એકી સાથે બોલી ઊઠ્યા: “લકંગા, લુચ્યા, ખૂની ! જા જા અહીંથી, સાલા ટ્રેપોફ !” આ બૃમરાણુ સાંભળીને તેમજ પોતાના સાથીનું અપમાન થયાનું સાંભળીને બીજા કેદીઓ પણ આ શોરબકારમાં સામેલ થયા. આ બધા કેદીઓ પોતપોતાની ઓરડીનાં દરવાજા તથા બારીબારણાં બેરથી ઠોકવા લાગ્યા, અને એક ક્ષણમાં તો આખી જેલ આ નવીન વાજિંત્રના સૂરથી ગાજી ઊઠી. જેલના છ માળના મકાનમાંથી ધમકી આપતા ચહેરાઓ તરફ ગુસ્સાથી જોતો ટ્રેપોફ જેલના ગવર્નર તરફ વળ્યો અને બેંગોલિયુઓફ તરફ આંગળી કરી કહ્યું: “આને ફટકા લગાવવા લઈ જાઓ.”

અર્ધા કલાક પછી ગવર્નરે રાજદ્વારી કેદીઓને ગર્વથી ખબર આપી કે બેંગોલિયુઓફને દંડૂકાથી તેર ફટકા લગાવવામાં આવ્યા હતા.

પછી આ કેદીઓ હુલ્લડ કરવા તથા બધું ભાંગફોડ કરવા મંડ્યા. એટલે ટ્રેપોફે પોલીસોનું વધારાનું સૈન્ય મોકલ્યું. તેમણે જે હાથમાં આવ્યા તે બધાને પકડીને નિર્દય રીતે મારવાનું શરૂ કર્યું. ગુનેગાર કે નિર્દોષ એ જોયા સિવાય તેમણે હીંચે રાખ્યું. ટેલિકસ વૉલ્ખોવ્સ્કીએ આ હુલ્લડમાં જરાયે ભાગ લીધો નહોતો, અરે ! તેને તો આ હુલ્લડ સંબંધી જરા પણ ખબર ન હતી, છતાં તેને તેની ઓરડીમાંથી બહાર ખેંચી કાઢ્યો અને નિર્દય રીતે માર માર્યો. પણ બહાદુર સિન્ગળ આમાંથી સાવ બચી ગયો, કારણ કે જ્યારે આ મારાઓ તેની ઓરડી આગળથી પસાર થતા હતા ત્યારે આ ભાઈસાહેબ પોતાની ઓરડીમાંનું બધું ભાંગી-તોડીફોડી, થાકીને, મૂંગામૂંગા લાંબા થઈને સૂઈ ગયા હતા !

તે દિવસે સવારથી કેદીઓને કાંઈ ખાવાનું મળ્યું નહોતું, અને તેમનામાંના ઘણા તો ભયંકર સ્થિતિમાં હતા. અને દવાખાનામાં લઈ જવા પડે એટલો તેમને માર પડ્યો હતો. પણ

તેમને ત્યાં લઈ કાણુ જાય ? તે દિવસ કેદીઓનાં સગાંવહાલાંઓને મળવાનો દિવસ હતો, પણ તેમને દાખલ થવા ન દીધાં. પરંતુ બહારથી તેઓ કેદીઓનાં ખૂમખરાડા સાંભળી શકતાં હતાં અને ત્યાં શું થતું હતું તે તેઓ તરત જ જાણી ગયાં. આ સમાચારથી આખું શહેર સણસણી ઊઠ્યું. કેદીઓના મિત્રોને જ્યારે આ ખનાવની ખબર પડી ત્યારે તરત જ તેમણે ટ્રેપોઝનું ખૂન કરવાનો ઠરાવ પસાર કર્યો, અને તે નિર્ણયની ખબર જલમાંના કેદીઓને તેમના છૂપા તારસંદેશ દ્વારા આપી. આ સમાચાર મળતાં જ તેમણે હુલ્લડ કરવું બંધ કર્યું. અને સાચે જ, થોડા વખતમાં વેરા એમ્બલિચ નામની જીવાન છોકરી, જેણે બોગોલિયુઓફને કેદી પણ જોયો નહોતો, દક્ષિણ રુશિયાથી સેન્ટ પિટર્સબર્ગ આવી, જનરલ ટ્રેપોફને હાથોહાથ અરજી આપવાના બહાને તેની પાસે ગઈ, અને લાગ મળતાં જ તેના પર સચોટ ગોળીબાર કર્યો. ટ્રેપોફ મરણુતોલ ઘાયલ થઈ જમીન પર ઢળી પડ્યો. આમ ત્રાસ વર્તાવવાની હિલચાલનું આ મંગળાચરણ હતું. પછી તે છોકરી પકડાઈ ગઈ, તેના પર કેસ ચાલ્યો, અને છેવટે જુરીએ તેને નિર્દોષ જાહેર કરી !

૬

ગાજવીજ ને તોફાન

આખરે ૧૮૭૭ ના સપ્ટેમ્બરની ૧૮ મી તારીખે ૧૯૩ રાજદ્વારી કેદીઓનો પ્રખ્યાત મુકદ્દમા શરૂ થયો. આ કેદીઓમાં આપણો વાર્તાનાયક પણ હતો. શરૂઆતમાં કોર્ટમાં બધા કેદીઓ સાથે હાજર હતા. પણ તેમના ઉપરનું લાંબું આરોપનામું વાંચી સંભળાવ્યા પછી કોર્ટે બધા કેદીઓને ૧૭ ટુકડીમાં વહેંચી નાંખી દરેક ટુકડીને જુદો જુદો કેસ ચલાવવાનું નક્કી કર્યું. આથી કેદીઓમાં ખૂબ વિરોધ પ્રગટી ઊઠ્યો કારણ કે આને પરિણામે

તેઓ કોર્ટની આખી કાર્યવાહી સાંભળી શકે નહિ. તે બધાને તો એક જ જાતના આરોપસર ઊભા કરવામાં આવ્યા હતા. વળી તેઓ બધા એક જ ગુપ્ત મંડળીના સભાસદ છે અને દેશના રાજ્યતંત્રને તોડી નાખવા યત્ન કરે છે એ આરોપ પણ બધા જ ઉપર હતો. તેમણે કોર્ટના આ નિર્ણયનો વિરોધ કરવાનું નક્કી કર્યું, અને બીજા ઠરાવે આ નિર્ણયનો વિરોધ કરવાનું કામ સિન્ગબને સોંપવામાં આવ્યું. સિન્ગબે કોર્ટમાં જાહેર કર્યું : “જે કોર્ટ અમારી સામે ચાલતા કેસમાં અમને બધાને સાથે હાજર રહેવા દેવાના અમારા દૃઢ ઉપર તરાપ મારે છે તે કોર્ટની હકૂમતને સ્વીકારવાની અમે સાફ ના પાડીએ છીએ; અને તેથી અમને બધાને કાઢી મૂકી અમારી ગેરહાજરીમાં કેસ ચલાવાય એમ અમે ઇચ્છીએ છીએ.” કોર્ટના પ્રમુખ સિનેટર પીટર્સે આ સાંભળતાં જ પોલીસને બૂમ પાડી કહ્યું : “આને પકડીને બહાર લઈ જાઓ !” સિપાઇઓ તેને પકડીને લઈ જતા હતા ત્યારે પીટર્સે તેને પૂછ્યું : “તમે સવાલોના જવાબ આપશો ?” “ના,” સિન્ગબે જવાબ આપ્યો; “આવી કોર્ટ આગળ હું કાંઈ પણ ખુલાસો કરવા ઇચ્છતો નથી.”

કેટલાં યે દિવસ સુધી કેદીઓને બળજબરીથી કોર્ટમાં હાજર કરવામાં આવ્યા, પણ તેઓ ભરકોર્ટમાં ન્યાયાધીશનું અપમાન કરતા. આખરે તેમને કેદમાં પડ્યા રહેવા દઈ તેમની માગણી કબૂલ રાખી ત્યારે કેટલાક કેદીઓએ પરસ્પર સંમતિથી, કોર્ટમાં હાજર રહેવાનું ગોઠવ્યું. આમાં પ્રખ્યાત હિપોલિટ મુઇ-શકિન પણ એક હતો. તેણે એક વકતૃત્વકળાથી ભરપૂર અને જુસ્સાદાર ભાષણ કર્યું. આવું ભાષણ રુશિયન કોર્ટે ભાગ્યે જ સાંભળ્યું હશે.

છેવટે, મુકદ્દમો આઠ માસ ચાલ્યા પછી, ૧૮૭૮ ના માર્ચની

આખરે, તેમને થયેલી સજા સત્તાવાર રીતે જાહેર કરવામાં આવી. સિન્ગખને સાઘબીરિયા ની નવ વર્ષની સખત મજૂરી સાથેની સજા થઇ, અને બીજાઓને પણ તે જ જાતની કે જુદી જુદી જાતની સજા થઇ. આખરે ભારી સજાઓમાં ફેરફાર કરાવવા કોર્ટે ઝારને અરજી કરવાનો નિર્ણય કર્યો. બંધાને ખાત્રી હતી કે સામાન્ય રૂઢિ મુજબ કોર્ટની આ માગણી સ્વીકારી બીજા અલેક્ઝાન્ડર તેમને ક્ષમા આપી રાજદ્વારી ડહાપણુ દર્શાવશે; પણ આ પ્રસંગે તો ઝાર તેની પોતાની નીમેલી કોર્ટ કરતાં પણ વધુ સખત થયો, અને આ કેદીઓમાંના બાર જણની બાબતમાં, જેઓ ખૂબ હોશિયાર અને બુદ્ધિશાળી હોવાનો રિપોર્ટ હતો, તેમની અરજી નિષ્ફળ ગઇ. આમ ક્ષમા પામેલાઓમાં ન આવેલાઓમાં સિન્ગખ પણ એક હતો. છતાં મુકર્દમા અગાઉ જેલમાં જે ચાર વર્ષ અને આઠ માસ તેણે ગાળ્યા હતા તે મુદત તેને મજરે આપવામાં આવી, અને વધારામાં જવાઆવવાનો એક મહિનો માફ કર્યો.

આ સજા પછી સિન્ગખ અને તેના સાથીઓને સાઘબીરિયા જવાના રસ્તાના વિસામા જેવા પીટર અને પૉલના કિલ્લામાં રાખવામાં આવ્યા. આ સમય દરમ્યાન સિન્ગખે લાંઘણની હડતાળમાં ભાગ લીધો હતો. જે કેદીઓનો મુકર્દમો હજી ચાલવાનો હતો, અને બીજા કેદીઓની સજા જેમ ઓછી થઇ હતી તેમ પોતાની સજા પણ ઓછી થાય એવી જેઓ માગણી કરતા હતા, તેમણે આ હિલચાલ શરૂ કરી હતી. તેમને આમાં બળ મળે એટલા જ ખાતર સિન્ગખ અને તેના સાથીઓ આ હડતાળમાં જોડાયા. ત્રણ દિવસ સુધી કોઇએ કાંઈ અનાજ લીધું નહિ. આ કરુણ બનાવની જાણ તેમનાં સગાંવહાલાંને અને મિત્રોને પડી ત્યારે તેઓ જેલોના વડા સરદાર મેઝેન્ઝેફ પાસે પહોંચ્યા અને થોડી ઘણી છૂટ મૂકીને

પણ કૈદીઓને ભૂખે મરતા બચાવવા તેને વિનવતી કરી. પણ આ નરરાક્ષસનો જવાબ પણ પિશાચી હતો; અલબત્ત, આરના પ્રતિનિધિને શોભે એવો તો હતો જ. “ છો ને મરતા સાક્ષાઓ ! મેં તે બધાને માટે કફન મંગાવી રાખ્યાં છે ! ” કૈદીઓનાં દુઃખી માતાઓને, પિતાઓને, પત્નીઓને અને બહેનોને તેમજ ભાઈઓને આ નકટ જવાબ સાંભળી ઘેર જવું પડ્યું.

પણ મેઝેન્ઝેકની મુરાદ બર આવી નહિ. બીજે જ દિવસે અમલદારોને સૂઝી ગયું કે બસો રાજદ્વારી કૈદીઓને લાંઘણે ચડેલા રાખવા એ મહાભેખમકારક હતું, કારણ કે એમ થવાથી તેમના મિત્રો તથા સગાવહાલાં જવાબદાર અમલદારો સામે વેર લીધા વિના રહે એમ નહોતું. જેમનો મુકદ્દમા બાકી હતો એવા કૈદીઓની આ કિલ્લામાંથી જ્યાં ઓછી સખત મજૂરી હોય એવી સાદી જેલમાં મોકલવાની માગણી મંજૂર થઈ અને કૈદીઓએ તેમના લાંબા ઉપવાસ છોડ્યા. પણ એક બે દિવસમાં જ તેમને સમજાયું કે અમલદારોએ તે જ કિલ્લાના બીજા ભાગમાં તેમની બદલી કરીને તેમને છેતર્યા હતા. એટલે ફરીથી હડતાળ પાડવા તેમણે અમલદારો સાથે પત્રવ્યવહાર શરૂ કર્યો. પણ એટલામાં તો જનરલ મેઝેન્ઝેકનું ખૂન કરવાની તજવીજ શરૂ થઈ ગઈ છે એમ મિત્રો તરફથી સમાચાર મળ્યા એટલે તેમણે બીજી વખત લાંઘણ કરવાનું માંડી વાળ્યું.

આ અને આવા આવા બીજા ફેટલા યે સિતમો ગુબરવા બદલ જનરલ મેઝેન્ઝેકનું કાટલું કાઢવાનું કામ એક જીવાન તોપચી કેવચિન્સ્કીએ માથે લીધું હતું. એ કેવચિન્સ્કી ઇંગ્લાંડ વસતો હતો, અને રાજદ્વારી તેમજ સાહિત્યસૃષ્ટિમાં સરળચિત્ર સ્ટેપનિયેકના નામથી પ્રખ્યાત થયો હતો. આપણા નાયક સિન્ગબનો એ પરમ મિત્ર હતો. સિન્ગબે જ્યારે આ ધરાદા વિષે સાંભળ્યું ત્યારે આ

ખુન્નસભર્યાં કાર્યને વિરોધ દર્શાવતો એક લાંબો પત્ર તેને લખ્યો, પણ તેની દલીલો મિત્રને ગળે ઊતરી નહિ. એક દિવસ લાગ જોઈ તેણે મેન્ડેન્ડેને દાર કર્યો, અને પોતે ચાલાકીથી સહીસલામત છટકી ગયો.

૧૦

પિશાચલીલા

આખરે ૧૮૭૮ ના જુલાઈની ૨૨ મીએ સિન્ગખને સાઇબીરિયા દેશપાર કરવામાં આવ્યો.

તેની સખત સખની મુદત પૂરી થતાં તેને યુરોપીય રશિયા જવાની રજા આપવામાં આવી. પણ તેણે સાઇબીરિયામાં જ રહેવાનું પસંદ કર્યું અને ૧૯૦૨માં તે ટોમસ્કમાં તેના કુટુંબ સહિત રહેવા આવ્યો. અહીં તે ગવર્નમેન્ટ સેર્વીસ એકના કંટ્રોલર તરીકે કામ કરતો અને તેના બાકીના સમયમાં સાહિત્યનું કામ કરતો. જીવનમાં અનેક હાડમારીઓ ભોગવી હોવાથી તેનું શરીર ભાગી ગયું. તે અકાળે વૃદ્ધ થયો હતો. હવે તેણે રાજદારી બાબતોમાં સક્રિય ભાગ લેવાનું બંધ કર્યું. હવે તેને આશા હતી કે બાકીનું જીવન તે શાન્તિમાં પસાર કરશે. પણ ૧૯૦૫ના ઑક્ટોબરના ધાર્મિક અને મુલકી સ્વતંત્રતા બક્ષતા ઝારના દંડેરાથી, બીજા ઘણાઓનો જેમ, સિન્ગખને ભાગે પણ રાહત અને આરામને બદલે દુઃખ અને સંતાપ જ આવ્યાં. ડચુમાની પહેલી ચૂંટણીની તૈયારી દરમિયાન ટોમસ્કના અધિકારીઓએ શહેરને અવિશ્વસ્ય રાજદારી તત્ત્વોથી તદ્દન સાફ કરવા માંડ્યું અને ૧૯૦૬ના માર્ચમાં સિન્ગખ ખૂબ માંદો હતો, ડાક્ટરની સારવારમાં હતો તો પણ, તેને પકડીને જેલમાં નાંખવામાં આવ્યો. અહીં તેને ચાર દિવસ રાખવામાં આવ્યો, અને પછી તાકીદે સાઇબીરિયાની હદ છોડવાનો હુકમ છૂટ્યો. તેના કુટુંબની

વ્યવસ્થા કરવાનો વખત તો ન અપાયેલ, પણ સરકારી સેવીંગ્સ બેંકની ઑફિસનો પોતાના હોદ્દાનો વહીવટ બીજાને સોંપવાનો પણ સમય ન અપાયો. આ પ્રમાણે, ઝારના સુવિખ્યાત ઢઢેરા પછી પણ, સાઇબીરિયાથી યુરોપીય રુશિયામાં એક રાજદ્વારી કેદીને દેશપાર કરવાનો વિચિત્ર બનાવ બન્યો.

આ આખો કિનાળો સિન્ગબે આમતેમ ભટકી ભટકીને કાઢ્યો કારણ કે તેને કયા ગુનાથી દેશપાર કરવામાં આવ્યો હતો, અને તેને કયાં સુધી પાછા ફરવા નહિ દેવામાં આવશે તેની તેને જરા યે ખબર નહોતી. આથી તેણે કયાં યે સ્થાયી મુકામ કર્યો નહિ. આખરે ૧૯૦૬ના સપ્ટેમ્બરમાં, ટોમસ્કના ગવર્નર જનરલે પોતે તેની અરજ ઉપર નીચેનો શેરો માર્યો :

“ સિન્ગબ ટોમસ્ક પાછો ફરે અને તેની અસહની જગ્યા સંભાળી લે એમાં મને કાંઈ હરકત નથી લાગતી. ” સિન્ગબ પાછો ફર્યો પણ સાઇબીરિયાની રેલ્વેના ડાયરેક્ટર ધવેનોવ્સ્કી, જેના હાથમાં સેવીંગ્સ બેંકનો વહીવટ હતો તેણે, પોતાને રાજદ્વારી અવિશ્વસનીય અમલદારોની જરૂર નથી એ બહાને તેને ફરીથી નોકરીમાં લેવાની ના પાડી.

આ ફેરફાર ઝારના નવા રાજબંધારણના ઢઢેરાથી થયો ! આપણી નાયિકા સોનીઆની બહેનનો એક બીજો દાખલો જોઈએ. તેની જીવાનીમાં તે ઘણી પાણીનાર છોકરી હતી. તેની બહેનને સ્વતંત્રતા તથા જ્ઞાન મળે એ માટે તેને ભગાડવામાં તેણે પણ મદદ કરી હતી, અને તે પણ પાછળથી એ હેતુથી ઘર છોડી ગઇ હતી. તેણે શિક્ષિકા અને દાયણ થવાનું પસંદ કર્યું. પ્રખ્યાત વેરા કિગ્નરના મુકર્દમામાં તે પણ સંડોવાઇ હતી, સાઇબીરિયા દેશપાર થઇ હતી, ત્યાંથી નાસી છૂટી હતી, અને ફરીથી વધારે દૂરના પ્રદેશમાં, પૂર્વે સાઇબીરિયાના ઇસ્કુટસ્કમાં દેશનિકાલ થવા

ફરી પકડાઈ હતી. ત્યાં તે એક રાજદ્રારી દેશનિકાલ થયેલા કેદી સાથે પરણી હતી. તે ‘ આમુર ગેઝેટ ’ નામના સ્વતંત્રતાવાદી પ્રજાકીય પત્રનો તંત્રી અને માલિક હતો. તેના મરણ પછી તેની વિધવાએ તે પત્ર ચાલુ રાખ્યું, અને ઝારનો સ્વતંત્રતા આપતો ઢંઢેરો બહાર પડ્યો ત્યાં સુધી તેણે ચલાવ્યું. પછી સરકારે તે જમ કર્યું. સોનીઆની બહેન આથી તદ્દન પાથમાલ થઈ ગઈ, કારણ કે તેણે જપ્તીમાં તેનું ઓપખાનું અને તેનું ખાનગી મકાન પણ ગુમાવ્યું હતું. સાઈબીરિયાના દેશનિકાલથી તેનું શરીર લથડ્યું તો હતું જ, તેમાં આ આક્રમક વધારે ખરાબ થયું. તેની ગરીબાઈને લીધે માનસિક ચિંતાઓ વધવા લાગી. આજે તે માનસિક ચિંતામાં ડૂબેલી, પોતાનાં બે છોકરાં માથે ગરીબાઈ અને દુઃખમાં પૂર્વ સાઈબીરિયાના ચિટા શહેરમાં રહે છે.

૧૧

કરુણ અંત

આપણા નાયક-નાયિકાનું કૌટુંબિક જીવન આ પછી વધુ ને વધુ ખરાબ અને હૃદયદ્રાવક થતું ગયું.

સિન્ગબ શરીરે નમળો પડી ગયો હતો, અને તેની પત્ની પણ ચિંતાઓથી ઘસાઈ ગઈ હતી. છતાં તેમનો ઉત્સાહ અદમ્ય હતો, તેમનાં હૃદય દેશદાઝથી બળી રહ્યાં હતાં. પણ હવે તેમાં કરુણતાના અંશે આવ્યા હતા. આ વાર્તા જે પુસ્તકમાંથી લીધી છે તે પુસ્તકના મૂળ લેખકને આ પુસ્તક લખાતું હતું ત્યારે ટોમસ્કથી મેડમ સિન્ગબનો જે છેલ્લો પત્ર મળ્યો હતો તે તેના કુટુંબની હૃદયદ્રાવક કરુણકથા રજૂ કરે છે. આ રહ્યો તે પત્ર:

“ મારો દીકરો એનેટોલી ચિટાની લશ્કરી ટુકડીનો અમલદાર હતો, અને એ ટુકડી રુશિયા અને જાપાન વચ્ચેના

યુદ્ધમાં જાપાનીઓની સામે પ્રથમ મોકલાયેલી ટુકડીઓમાંની એક હતી. આ લડાઈ કોઈ પણ પ્રજના હિતને ખાતર લડાતી ન હોવાથી એનેટોલી આ લડાઈની વિરુદ્ધ હતો. છતાં પણ તેને પોતાની ટુકડી લઈ આ યુદ્ધમાં ભાગ લેવો પડ્યો અને એક રાતની ઝપાઝપીમાં તે ખપી ગયો. તે કેદી તરીકે પકડાયો ન હતો તેથી એમ જણાય છે કે ઘાયલ થતાં રણક્ષેત્રમાં તે સાવ અસહાય પડી રહ્યો હશે અને બીજા ઘણાઓની પેઠે મરણ પામ્યો હશે.

“ મારી દીકરી નટાશા ! સત્તર વર્ષની કોમળ વયમાં પોતાના કુટુંબમાં તેમજ મિત્રોનાં કુટુંબોમાં રોજ ને રોજ જે હૃદયદ્રાવક બનાવો બનતા હતા તે નજરે જોતી. તેનું આખું જીવન ખારું ખારું થઈ ગયું, અને એક કાળા દિવસે તેણે આપઘાત કર્યો.

“ મારો વડો દીકરો સરજિયસ, સોળ વર્ષની ઉંમરનો જીવાન, સરકારી વ્યાયામશાળામાં ભણતો હતો તે દરમિયાન માનસિક શોકની દશામાં તેણે પણ આત્મહત્યા કરી. અલેકઝાંડર ત્રીજાના આપખુદ રાજ્યના પ્રારંભકાળની રુશિયાની માધ્યમિક શાળાઓમાં તેમજ યુનિવર્સિટીમાં કેળવણી આપવાની રાક્ષસી પદ્ધતિનું આ સીધું પરિણામ હતું. સરકારી કેળવણીખાતાના વડાએ જાહેર કર્યું હતું કે શાળાના તેમજ વ્યાયામશાળાના વિદ્યાર્થીઓને પુષ્કળ અવકાશ મળતો! હોવાથી તેઓ! ક્રાન્તિકારી સાહિત્ય વાંચે છે અને રાજકારણમાં પણ ભાગ લે છે. આથી આ વિદ્યાર્થીઓને તેમના જીવાનીના અભ્યાસકાળ દરમિયાન જરા યે કુરસદ ન મળે તેટલા ખાતર કેળવણી ખાતાના પ્રધાન મંડળે અભ્યાસક્રમ તથા અભ્યાસના વિષયો

ઘણા જ વધારી દીધા. આમ રાજદારી હેતુઓને ખાતર વિદ્યાર્થી-ઓને તેમની નાજુક અને ઊછરતી વયમાં અભ્યાસના યોજાનીએ ચગદી નાંખ્યા. દરરોજ કેટલાંયે શુષ્ક વિષયોનું વાચન ગજાઉપરવટ મોઢે કરવાનું હોય, અને વળી પોલાદી શિસ્ત અને સજનો હાઉં તો સામે ખડો હોય જ. આથી ઘણાંયે જીવાનોનો શરીરને બાંધી તૂટી ગયો, ઘણાંયે રોગગ્રસ્ત થયા. ઉદ્વેગ અને ચિંતા એ તો સામાન્ય બનાવો ગણાવા લાગ્યા, અને પરિણામે ઘણાં આપઘાત પણ કરતા. મારો સરજિયસ તો ઘણાં ભોગમાંનો એક ભોગ હતો !...”

મેડમ સિન્ગમ પોતાનો પત્ર નીચેના કરુણાજનક શબ્દોમાં પૂરો કરે છે:

“ મારાં બે દીકરા, જીવાન છતાંયે રુશિયાના નસીબે જે અસંખ્ય દુઃખો નોંધાયેલાં છે તે પણ ભોગવી ચૂક્યા છે. હાલ અમને હજી ચાર છોકરાં જીવતાં છે. પણ તમે જાણો છો તેમ, રુશિયાનાં ક્યાં માબાપ તેમનાં બાળકોને જન્મથી જ ડમાઈ ગયેલાં નથી માનતાં ? મારાં પોતાનાં છોકરાં તદ્દન જ્ઞાનતંતુની નબળાઈવાળાં અને ખૂબ જ ચંચળ સ્વભાવનાં છે; જ્યારે રુશિયાના જીવનની પરિસ્થિતિ કદી પણ શરીરને વિકસવા દેતી નથી કે માનસિક સ્વસ્થતા બક્ષતી નથી. ત્યારે શું મારાં બાળકો દેશનિકાલની, જલની, ફાંસીની કે ગોળીબારની સજા ભોગવ્યા સિવાય સારા દિવસો જોવા માટે જીવશે ખરાં ? અંગ્રેજ જીવાનની મને કેટલી ઇર્ષ્યા આવે છે ! તેઓને કેવું મધુરું બાલપણ ભોગવવાનું મળે છે અને કેવાં વિદ્યાર્થીજીવનનાં સુખી વર્ષો ગાળવાનાં મળે છે !

“ અને મારા પતિ સિન્ગમ ! તેઓ હજી જીવાન વયના ગણાય છતાં તેમને અકાળે ઘડપણ આવ્યું છે, અને શરીરે

પણ એ તદ્દન ભાંગી ગયા છે. આ સાથે જ ફેટો મોકલું છું તે તો લગભગ પંદર વર્ષ ઉપર લેવાયેલો છે. ”*

આમ સમસ્ત જનતાના કલ્યાણને અર્થે પોતાનાં જીવન અત્યંત ઉદ્ધાસથી સમર્પવાની આશા ને હાંશ સેવતા નવજીવાન દંપતીનું, આખી પ્રજાના ભોગે પોતાનું સત્તાનું સિંહાસન અડગ અને સુરક્ષિત રાખનારા જીલમગારને હાથે જીવનભર દબાઈ ચગદાઈ શહીદ થવું એમાં કેટલી કરુણતા છે ! આ કૂર કરુણતામાં આપજીદીના અંધકાર સામે આત્મસમર્પણનાં અજવાળાં છે, પરતંત્રતાની સામે સ્વતંત્રતા છે. ધડીભર, આ સિતમની અવિરત ચાલતી ચક્કી આપણું માથું ફેરવ્યા વિના રહેતી નથી; પણ બીજી બાજુ આપણું હૃદય આ વીર નાયક-નાયિકા તરફ માન અને લાગણીથી ઢળી જાય છે. શું તેમની ઉદાત્ત ભાવના, શું જીવનસમર્પણની ભવ્ય કથા !



* આ ચોપડીના પુઠા ઉપર એ ફેટો મૂક્યો છે.

પૂ. ગાંધીજી, સરદાર વલ્લભભાઈ અને ખીન્ન
ચુનંદા સૈનિકો જેલમહેલમાં બેઠા છે ત્યારે—
હવે આ લડત કેમ આગળ ધપાવશો ?

એ ભણવું હોય તે વાંચો

વીરની હાકલ

એટલે આંડોલી સત્યાગ્રહ સમયે જે ભાષણો સાંભળી સાંભળીને
ગૂજરાતના ખેડૂનો ગાંડા થયા હતા, આરડોલીની કણબણો
વીરાંગનાઓ ખની હતી, યુવકો મંત્રમુગ્ધ બન્યા હતા; જે
ભાષણોએ ‘ માટીમાંથી માણસો ’ ધડચા હતા; જે ભાષણોના
ભણકારાથી ખેરીબંદરના ડોશીમાએ ગૂજરાતમાં લેનીન
પાક્યો છે એવી આગાહી કરી હતી, જે ભાષણો
પત્રિકાઓમાં વાંચીને ગૂજરાતના સાહિત્યકારો પણ
ચક્રિત થઇ ગયા હતા તે અંગારા જેવાં

સરદાર વલ્લભભાઈનાં ભાષણોનો સંગ્રહ

૫ સંખ્યા ૨૨૫	કનુ દેસાઈ	૫ સંખ્યા ૨૨૫
એન્ડીક સારા કાગળ	કૃત	૨૬ હજાર કાગળ
છૂટક કિં. ૦-૧૨-૦	સુંદર મુખચિત્ર	છૂટક કિં. ૦-૬-૦

રસ્વતો ગ્રન્થમાલ્લાના ગ્રાહકોને સારા કાગળનો નકલ વાર્ષિક ફાળે
પાઠ આને પડે છે. આજે જ ડૉ. ખેનો મ. ઓ. કરી વાર્ષિક ગ્રાહક બનો.

પ્રસ્થાન કાર્યાલય : પારસી અગિયારી સામે : અમદાવાદ

સરસ્વતી ગ્રન્થ માળા

યોજના

યુગરાતમાં જે જગૃતિ આવી છે તેને પોષે,
ટકાવે અને વધારે; દેશાભિમાન જગૃત થાય;
તેમજ રાષ્ટ્રનિર્માણ કરવામાં જોઈતા સદ્ગુણો
ખીસે તે માટે જુદાજુદા દેશોમાં થએલી
ક્રાન્તિઓના ઇતિહાસ; ક્રાન્તિકારક મહાન
પુરુષોનાં જીવનચરિત્રો; ઐતિહાસિક વાર્તાઓ;
તેમજ ખેડૂતો, મજૂરો, કારીગરો અને સ્ત્રીઓ
જે આજનાં જીવનમાં કચરાઈ રહેલ છે તેમનાં
જીવનમાં નવું ચેતન પ્રગટે એવું સાહિત્ય આ
ગ્રન્થમાળા દ્વારા આપવામાં આવે છે.



વાર્ષિક પૃષ્ઠસંખ્યા લગભગ ૭૦૦

લગભગ : હિંદમાં રૂ. ૨;

પરદેશના રૂ. ૩.



જાતિને જગૃત કરનારું સાહિત્ય દેશના
યુવકો ઉપર ખોળમની પેઠે ફેંકવા જવું,
આંખ અને બહેરાના કાન ઉઘાડી
નાંખવા એ આ ગ્રન્થમાળાનું ઘત છે.
નરસિંહભાઈ પટેલ

પ્રસ્થાન કાર્યાલય : પારસી અગિયારી સામે : અમદાવાદ

પહેલા વર્ષનાં પુસ્તકો

વીર વલ્લભભાઈ ૦-૨-૬

રાજજીની વાતો ૦-૩-૦

અમેરિકાનું

સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધ ૦-૪-૦

જાતકકથા સંગ્રહ ૦-૩-૦

ક્રાન્તિ ૦-૬-૦

ક્રાન્તિકારી લક્ષ ૦-૩-૦

“૧૮૫૭” [અળવાની

ખીજી આજી] ૦-૩-૬

ઈટાલીના મુક્તિયુગ ૦-૬-૦

ગરીબની હાય ૦-૩-૦

(ટપાકખર્ચ જુદું)

*

થોરા જ સેટો બાકી છે.

આખો સેટ લેનારને
રૂપિયા બેમાં મળશે.



ખીજી વર્ષ

વીરની હાકલ ૦-૧૨-૦

રૂપિયા બે ભરી વાર્ષિક

ગ્રાહક બનો.

હુ ખાઈના એજન્ટ : સી. જમનાદાસની કું, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ.

